
D. Annicchiarico. – Mes chers amis, nous allons donc
commencer cette dernière table ronde du colloque dont l’intitulé
est « richesses et dérives de l’identité ».

A cette table ronde participe à ma gauche le professeur
Frydman, professeur de biologie, père du bébé éprouvette
« Amandine ». A côté, nous avons donc un écrivain algérien, Assia
Djebar, qui nous a beaucoup émus hier soir à la Maison de
l’Amérique Latine quand elle a récité ses poèmes, et notamment
évoqué sa longue absence de son pays natal et de sa langue.

Je ne présente pas Wole Soyinka qui est prix Nobel de littéra-
ture, dont la stature est suffisamment importante pour que chacun
d’entre vous ici le situe à sa juste place. Nous avons à côté de nous
également Christian Salmon qui est secrétaire général du
Parlement international des écrivains, et Édouard Glissant.

Le débat commence et la parole est à celui qui veut bien la
prendre.

E. Glissant. – Je commence, comme cela je ne parlerai plus
après. Nous avons pensé que c’était peut-être l’une des plus impor-
tantes questions que nous ayons à débattre au fil de ce colloque,
que celle de l’identité et des identités personnelles et collectives
dans notre monde moderne parce qu’il n’y a pas à dire, c’est clair,
toutes les colonisations ont tenté de renfoncer, d’abaisser, d’anni-
hiler les identités des peuples et des cultures qui étaient en proie
aux colonisations. Par conséquent, nous savons que pour l’iden-
tité, la force collective est nécessaire, même si elle dégénère
parfois en force d’agression contre les autres. Nous savons que les
forces identitaires sont nécessaires à la survie d’une communauté,
et il est probable que les conditions du monde moderne vont
susciter d’autres formes d’identité.
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Je pense qu’on verra également apparaître des formes d’iden-
tité urbaine, des formes d’identité dans les grands centres urbains
qui auront des caractéristiques tout à fait différentes par rapport
aux formes d’identité que nous avons connues, qui partaient d’un
fond, d’un feu, d’un foyer, qui étaient des identités d’abord rurales
et régionales, puis nationales, ou qui pouvaient être des identités
nomades.

Nous savons qu’il y a une puissance de l’identité collective qui
détermine souvent et qui contraint souvent les identités person-
nelles mais qui est nécessaire.

Qu’est-ce que c’est qu’un esprit rebelle ? C’est celui qui n’ac-
cepte pas le poids pesant de la tradition ou des coutumes, qui
essaie de déterminer nos pensées quand nous voulons marcher
seul. Mais ce que je pense, c’est qu’une certaine définition de
l’identité, qui est une définition sectaire et abusive, est la défini-
tion de l’identité comme racine unique. Je pense que ce sont les
cultures occidentales qui nous les ont procurées et le plus souvent
imposées, parce que les cultures occidentales avaient besoin de
cette notion pour accomplir les immenses, magnifiques parcours
qu’elles ont déroulés dans le champ de la création et dans le champ
du connaissable, mais que cette conception de l’identité comme
une espèce d’exclusive de l’autre est devenue dans nos temps
modernes mortelle ; elle est devenue mortelle parce que nous ne
pouvons plus supporter l’exclusion et l’intolérance comme
marque de la personnalité d’une collectivité. Et nous sommes par
conséquent en prise avec une sorte de contradiction apparente au
premier abord. On ne peut pas renoncer à son identité, et on ne
peut pas s’enfermer dans son identité. Et il semble ici que l’his-
toire, ou ce qu’on appelle l’histoire, tente d’imposer ceci, ait tenté
d’imposer ceci, qu’on doive s’enfermer dans son identité pour
survivre. Je ne crois pas que le politique gouverne les mouvements
du monde à l’heure actuelle. Je laisse de côté les oppressions
économiques, la standardisation par le bas et qui menace concrè-
tement notre monde, mais je pense qu’en profondeur, ce sont les
poétiques qui peuvent toucher le mieux cette contradiction dans
la conception et la formulation des identités.

Pourquoi cette place des poétiques ? Parce que nous avons tous
peur. Anciens esclavagistes, anciens esclaves, anciens colonisa-
teurs, anciens colonisés, actuels oppresseurs, actuels opprimés,
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nous avons tous peur de ceci, nous avons tous peur du fait qu’en
échangeant avec l’autre, et en nous changeant nous-mêmes, nous
sommes menacés de dilution, de disparition, d’évaporation dans
une espèce de vague chaos monde, vague brouillamini, et c’est
cette peur qui est l’objet d’une poétique, c’est cette peur qui fait
que nous devons... En tout cas c’est, pour moi, la fonction essen-
tielle à l’heure actuelle d’une poétique, et en tout cas de la litté-
rature, dans le tout-monde, dans l’objet tout-monde qui est en nous
et hors de nous. Nous devons essayer tous ensemble de vaincre
cette peur, c’est-à-dire d’essayer tous ensemble de ne pas conce-
voir que l’approche de l’autre, ou le rhizome avec l’autre, soit une
condition déterminante de notre absence à toute identité.

Autrement dit, je crois – et c’est important parce qu’il y a des
peuples et des communautés et des cultures à identité atavique, et
il y a des peuples et des cultures et des communautés à identité
composite – mais je crois que le composite est la règle dynamique
d’évolution du monde et qu’une identité plurielle n’est pas une
absence d’identité, qu’une identité plurielle, c’est l’inscription
dans la pluralité de ce que sera de plus en plus notre monde. Par
conséquent, il y a à mon avis des questions fondamentales à trai-
ter ici, et je voudrais qu’on les traite sous la forme d’une discus-
sion avec tout le monde.

Moi j’ai commencé par faire un speach un peu... Mais je me
suis sacrifié et je dois faire cela, mais, après, j’aurais aimé que tout
le monde participe à cette discussion.

D. Annicchiarico. – Je vais passer la parole à Assia Djebar.

Assia Djebar. – Alors, Edouard, richesses et dérive de l’iden-
tité. Donc cela veut dire le cas Algérie pour l’instant, et commen-
cer par parler des richesses de l’identité pendant qu’on a prati-
quement sous les yeux depuis des mois, et de  plus en plus, les
dérives et les délires, et tout le reste, devient difficile. Je vais un
peu parler en vrac en disant que je pense finalement que rien n’a
encore été dit jusqu’à maintenant sur l’Algérie, sur le cas Algérie,
alors que tout n’a été analysé, que morceau par morceau, secteur
par secteur, le politique, le religieux, les femmes... On trouve
actuellement une bibliographie qui se renouvelle constamment,
spécialiste après spécialiste, et pourtant il me semble que rien ne
peut encore être vraiment dit parce qu’il faudrait être à la fois
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dedans, au cœur de ce dedans obscur et complexe et qui est dans
une mutation si violente et, par moments, si effrayante et, en même
temps, c’est ceux qui sont dedans qui devraient pouvoir suffi-
samment s’en extraire un peu, s’en arracher un peu, pour poser les
pourquoi, pour que les questionnements, les halètements de ce
besoin de connaître de ceux qui travaillent actuellement l’Algérie,
pourquoi il y a ce masque funéraire qui est sur ce pays, pourquoi
la violence est inscrite à ce point...

Je suis là pour dire que chacun de nous se sent incapable alors
qu’il s’en approche, et très souvent, nous, écrivains en tout cas,
c’est presque le silence, en tout cas pour moi, c’est le refus des
commentaires pour média et pour images et pour télévision. C’est
donc un refus d’engagement trop facile parce qu’en étant loin,
certes, on peut peut-être comprendre, mais la manière, la forme
même dont intervient en général l’information ne fait, en fait, que
banaliser la mort, que présenter les acteurs actuels qui sont là-bas
ou comme des victimes ou comme des barbares, et que c’est en
fait tout le problème peut-être de la création, de comment écrire
cette violence au moment même où elle est là, qui se pose.

Alors, je pourrais choisir de dire : parlons de la guerre
d’Algérie 54-62 comme d’une sorte de positif de cette identité qui,
pendant un siècle et demie de colonisation, a été niée, et qui, dans
cette guerre, a pu être exemplaire à un certain moment pour les
décolonisations africaines ou du tiers monde. On pourrait là parler
de richesse de l’identité.

Je ne suis pas sûre, ou peut-être ce qui me frappe, c’est que si
on se réfère aujourd’hui à ce moment-là, c’est-à-dire exactement
trente ans après, en 1992, et nous sommes en 1998, nous commen-
çons pratiquement la septième année de la seconde guerre de sept
ans, mais d’une guerre civile, qui épouse, par son vocabulaire, par
ses formes et par ses mises en scène, une sorte de dessin en creux
de ce que fut la guerre d'indépendance et c’est cela peut-être aussi
qui, pour nous, occasionne une forme de vertige. Je dirais que ce
qui me frappe, à la fois dans ce qui était la guerre d’indépendance
et de ce qui est maintenant cette guerre qui ne veut pas également
dire son nom... car, au temps de la guerre de la décolonisation, on
disait « les événements d’Algérie », mais on le disait en français
dans l’information française, et en même temps, le pouvoir dit
toujours actuellement que tout va très bien, que ce n’est que le
dernier quart-d’heure d’une rébellion. Il me semble donc que ce
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qui est commun à ces deux violences, avec trente ans de diffé-
rence, c’est de toute façon une impossibilité de la narration ; c’est
comme si, à chaque fois qu’on veut s’approcher, qu’on veut
enquêter, qu’on veut entendre les témoins, qu’on veut aller et venir
pour ceux qui ont le courage d’aller et venir, on ne saisit peut-être
qu’une part, qu’un éclat d’une lutte, d’une mutation et évidem-
ment ce qui passe par les mots, ce qui passe par l’information
rapide, n’est, il me semble, que dérive et à-côté.

On pourrait parler de cette identité en mutation et on finit par
parler d’ensauvagement, de délire, de confusion. Il me semble,
pour ma part, que j’essaie actuellement, en cherchant à com-
prendre de loin, de plus en plus loin, et, en même temps que c’est
de plus en plus loin, c’est tout de même avec un rapport à ma
mémoire, autant à ma mémoire d’enfant qu’à ma connaissance
d’une intimité algérienne qui ne me quitte pas, j’essaie de
comprendre ce qu’Edouard appelle finalement cette richesse de
l’identité. Je me dis : mais, finalement, il est vrai, en 1954-62,
qu’on a réussir à sortir de la colonisation dans une décolonisation
qui ne réussit pas, qui ne se fait pas, mais on a quand même... A
23-24 ans, de 20 ans à 25 ans, j’ai vécu cette illusion de croire
qu’il y avait la naissance d’un nouvel état et de croire que, puis-
qu’il y avait état, tout ce qui était richesse en nous allait s’orga-
niser. Qu’est-ce que c’est que cette richesse ? Pour ma part, je
dirais personnellement que j’ai traversé l’école française coloniale
en étant la seule algérienne, qu’on disait française musulmane,
dans des classes de filles françaises, en général filles de colons...
La Mitidja qui est le lieu actuellement de toutes les violences, c’est
là que j’étais ; à Blida, capitale de l’intégrisme, c’est là que j’ai
été interne. A Alger, j’ai fait un an au lycée où, trente ans avant
moi, Camus a fait son hypokhâgne comme moi j’ai fait mon hypo-
khâgne. Je dirais qu’à cette époque, je ne dirais pas : qu’est-ce que
c’est qu’être Algérien . Je l’étais dans une sorte de silence, c’est-
à-dire qu’autour de moi étaient des gens... j’étais dans une société
ségréguée, divisée, où je parlais arabe chez moi et français à
l’école, mais surtout où mes amies du lycée, qui se considéraient
donc comme françaises pied noir, étaient côte à côte avec moi,
mais il y avait tout de même peu de passages.

En 1962, ce qui m’a frappé dans Alger indépendante, quand
j’ai regardé les rues, j’ai dit : tiens, je n’étais jamais entrée dans
une maison française et pourtant j’avais des amies. Je dirais donc
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qu’être Algérienne, pour moi, c’était une sorte d’évidence parce
que c’était ma relation à ma langue maternelle. Bien sûr, théori-
quement j’en ai deux, j’ai une grand-mère qui parlait berbère et
arabe, une mère qui parlait et qui chantait de la poésie en arabe
savant, littéraire même, et moi, arrivée à l’école française... Tout
de même, cette école française excluait depuis un siècle l’arabe
de l’école et, à chaque fois que je demandais « comme première
langue étrangère, je voudrais apprendre l’arabe », on disait « non,
l’anglais ». J’ai appris l’anglais, j’ai appris le grec, j’ai appris le
latin et l’arabe littéraire car il faut rappeler à certains d’entre vous
que l’arabe est diglossique, c’est-à-dire qu’il y a un arabe dialec-
tal et un arabe des mandarins, des savants, du Coran. J’ai été à
l’école coranique, mais je n’en ai gardé que des sourates apprises
par cœur, mais certainement pas intériorisées.

Mais tout cela faisait pourtant que j’étais Algérienne naturel-
lement et avec une carte d’identité française, ou française musul-
mane, tout en sachant que mon père, ma famille, n’avaient pas eu
longtemps le droit de vote, étaient considérés... Enfin, tout le côté
de mépris des dominateurs ou de la classe des  dominateurs de
l’école française. Cela faisait partie de mon enfance, mais comme
une injustice qui était à côté de moi et qui ne me touchait pas.

Je dirais que la richesse de l’identité, c’est quand on ne se dit
pas... Pendant la guerre d’Algérie, on posait beaucoup de ques-
tions. Qu’est-ce que c’est d’être Algérien ? Les médias, pendant
la guerre d’indépendance, posaient des questions à des Algériens
qui, n’ayant eu que le français en plus de leur langue, disaient
qu’ils avaient découvert, grâce à la révolution française, le besoin
de lutter pour l’indépendance. Pour moi, cela paraissait un non-
sens. Ma grand-mère, à 5 ans, me racontait les guerres d’insur-
rection où il se trouvait que l’aïeul de mon père était à la tête des
cavaliers. On nous racontait donc la résistance d’une façon vrai-
ment familiale et tribale. Et je ne suis pas exceptionnelle : dans
chaque région d’Algérie, les femmes, les aïeules, celles qu’on
méprisait, celles qui ne parlaient pas français, transmettaient
malgré tout cette mémoire d’une Algérie qui s’était faite presque
dans la clandestinité, parce que le XIXe siècle, c’est une Algérie
qui se détruit, à qui on enlève les terres, où on casse les structures
tribales et néanmoins, au début du siècle, à partir de 1920, on
accepte quand même des enfants indigènes à l’école ; certes à
4,5 % de ces enfants ; et vers 1940 ou 1950, des filles. Je crois

Table Ronde328

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 . 
. .

 .

3.5-Table Ronde3*30  28/06/05  11:29  Page 328



qu’en 1962, on devait être deux mille Algériennes sur les dix
millions d’Algériens à avoir eu la chance d’être allées à l’université.

Mais tout cela, pour moi, cette richesse là était une chose
évidente. La vraie question, c’était, en 1962, quand certains
d’entre nous n’en revenaient pas d’avoir eu cette indépendance,
mais il n’y a pas eu, sur cette richesse de l’identité, un vrai ques-
tionnement a posteriori. On savait bien que c’était l’Algérie rurale
qui avait payé le prix, que les paysans avaient payé au maximum
par un déracinement. On savait évidemment, tous, les tortures, les
prisons, les morts. On savait tout cela, mais, en quelque sorte, on
a regardé en avant et on n’a pas analysé les conditions de cette
guerre. Si bien que quand on arrive à la guerre civile actuellement,
et qu’on s’est posé les questions...

Demain, cela va faire quatre ans que certains de mes amis ont
été assassinés parce qu’intellectuels, parce qu’artistes, parce
qu’auteurs dramatiques, parce qu’écrivains. Donc, en 1994, on se
dit : tiens l’Algérie... Alors, revenons à cette dérive. L’identité
algérienne, c’est quoi pour cette Algérie qui commence à devenir
forte ? C’est tuer à la tête, c’est désigner des intellectuels ou des
« intellectuels » entre guillemets, des gens qui ont l’instruction ou
bien qui ont le pouvoir de dire et, à ce moment-là, ce n’est pas la
censure, ce n’est pas la prison, non, c’est un coup de revolver dans
la tête, au bas de l’escalier. Bien plus, ce phénomène-là s’est conti-
nué en particulier sur les femmes. Les femmes enseignantes, les
femmes qui enseignent surtout les langues étrangères, en particu-
lier le français, se sont trouvées chaque année... Je pense qu’on
devrait un jour faire vraiment le décompte des femmes qui ont été
tuées parce qu’elles enseignaient le français, ou parce qu’elles
étaient journalistes, ou bien elles étaient simplement anonymes.

Moi, dans un récit qui s’appelle Le Blanc de l’Algérie, pendant
six mois je me suis posée les questions et j’ai dû remonter à la
guerre d’indépendance. Et brusquement je me suis dit : mais tout
de même, pendant la guerre d’indépendance, il y a eu ce qu’on a
appelé le sacrifice. Il y a eu dans les maquis, des lycéens qui ont
été sacrifiés, qui ont été tués comme espions. Espions, mais pour-
quoi ? Ils étaient montés dans les montagnes kabyles tout de suite
après la bataille d’Alger, et un des chefs de maquis, certes mani-
pulé par les services français, a considéré qu’il valait mieux, pour
renforcer son maquis, sacrifier à l’avance ceux qui parlaient fran-
çais ou qui avaient été jusqu’au Bac dans des lycées, qui sont arri-
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vés à 18 ans, et il les a sacrifiés. Il y a eu deux mille, trois mille
jeunes tués par Amirouche, qui continue à être un héros de
l’Algérie. Tous les 1er novembre, le pouvoir va s’incliner devant
les chefs historiques, parmi lesquels il y a quand même quelqu’un
qui a tué deux mille personnes. Parce que simplement, pour lui,
c’étaient des intellectuels...

Ce qui se passe actuellement dans cette dérive était inscrit dans
ce combat pour une identité, qui avait tout de même paru exem-
plaire. Je suis trop longue, et je pourrais parler longuement de
l’Algérie. Je terminerai plutôt sur la question des langues, c’est-
à-dire que, pour moi, écrivain, c’est là qu’est la racine de l’échec
actuel, car la réalité de la culture algérienne est une réalité qui
s’inscrit, qui s’est toujours inscrite au moins autour de trois
langues, avec une langue de pouvoir qui a changé selon les temps.
Après tout, l’Algérie, c’est tout de même l’Algérie de Saint
Augustin que je sache, de Hippone. A cette époque, la langue du
pouvoir était le latin, mais en même temps, cela a été la langue
maternelle d’Augustin certes, mais il y avait encore l’existence du
berbère qu’on appelait le libyque, et auparavant, le punique, le
carthaginois a régné sur tout ce Maghreb et le libyque était là,
c’est-à-dire que le berbère est actuellement vraiment la langue la
plus ancienne qui, à un certain moment, a perdu son alphabet,
conservé simplement chez les Touaregs, mais tout de même cette
langue qui, au Maroc, est parlée par 60 % à peu près de la popu-
lation, et par un peu plus de 35 % en Algérie, en Kabylie et dans
les Aurès. Donc ce berbère a, pendant vingt siècles, et en tout cas
depuis que l’Algérie est musulmane avec l’arabbe, a en quelque
sorte fonctionné en couple. Et actuellement, les meilleurs arabi-
sants sont souvent des berbérophones. Par exemple en petite
Kabylie, vous avez là les intellectuels les mieux formés d’Algérie,
c’est-à-dire possédant les trois langues, possédant le kabyle, le
berbère, l’arabe littéraire et dialectal, et également évidemment le
français car c’est en Kabylie que les écoles françaises ont été les
plus répandues. Dès 1962, dès l’indépendance, le pouvoir décide
quoi ? Par réaction au fait que l’arabe a été chassé des écoles
pendant plus de cent ans, on a décidé qu’il n’y avait qu’une seule
langue qu’on n’appelait d’ailleurs même pas l’arabe, on l’appelait
la langue nationale, et on ne parlait que de langue nationale. Et
cette langue nationale, si encore elle avait été l’arabe dialectal dans
laquelle au XIXe siècle, s’est exprimée toute une littérature, toute
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une poésie souvent chantée, de contestation, qui est vraiment un
trésor de notre culture, mais pas du tout, on a décidé que c’était
l’arabe coranique, certes qui est compris par un grand nombre de
gens, de ceux qui font leur prière, de ceux qui sont dans le sud
mais dans les villes, évidemment cet « arabe littéraire » entre
guillemets, qui n’a pas la beauté de la langue coranique, mais qui
est une sorte d’arabe qui sert pour tout le monde arabe, la seule
langue qu’on entendait à la télévision et à la radio. J’ai person-
nellement passé des dimanches, des week-end dans ma belle-
famille traditionnelle où je me souviens, dans les années 1970, les
programmes de télévision parce que la télévision a été répandue
très vite partout, et bien la télévision, quand ce n’était pas le foot-
ball, c’étaient les discours fleuves du président Boumédienne. Il
parlait donc quatre heures de suite et autour de moi, certaines
personnes bien sûr comprenaient, mais les autres ne comprenaient
pas. C’était un non sens. Le pouvoir de l’information d’État était
là pour montrer au peuple que les « chefs », entre guillemets,
savaient parler arabe savant et faisaient donc presque exprès de
ne pas communiquer pour montrer qu’ils étaient supérieurs aux
autres. Cette espèce de comédie, on va la retrouver dans le théâtre
national, on va la retrouver dans la presse nationale et c’est fina-
lement cela qui a amené, avec évidemment la multiplication des
mosquées par l’extérieur, par le pouvoir séoudien, par d’autres
influences, a amené une cristallisation, autour de la fin des années
1970, autour d’un intégrisme. Cet intégrisme à mes yeux a la
forme du Donatisme au temps de Saint Augustin, c’est-à-dire une
religion du refus qui a fait jonction avec les classes défavorisées,
les paysans pauvres, les jeunes des ghettos, et cette conjonction
d’une religion dévoyée, à raison politique, mais tout de même avec
un mécontentement de plus en plus grand, a donné l’explosion
actuelle. Mais tout cela dans une sorte d’unicité de l’arabe, et il
est évident que cet arabe, dès 1962, était fait pour marginaliser le
berbère. La réaction berbère, dans les années 1980, a été là pour
manifester que nous sommes là, que nous sommes peut-être en
minorité mais que nous sommes la culture la plus ancienne, et
l’étrange, c’est que tout l’appareil des gens au pouvoir a continué
à utiliser le français, non pas comme langue de pouvoir mais
comme langue pour privilégiés. Si bien qu’il n’y a petit à petit
qu’un seul cas à mes yeux où le français est redevenu une langue
de protestation et de contestation, c’est essentiellement dans la
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création littéraire et en particulier pour les femmes, comme si les
femmes, même quand elles peuvent écrire en arabe, même quand
elles s’expriment en berbère, sont en quelque sorte, par rapport
peut-être à cette langue qui n’est plus en rapport avec le religieux,
plus à l’aise pour contester, pour revendiquer leur liberté dans
cette langue qui continue à être soupçonnée par les intégristes
d’être la langue des anciens maîtres, alors qu’en 1962, pas du tout,
on a multiplié l’étude du français, si bien que l’Algérie est le pays
où il y a actuellement le plus grand nombre de francophones, et
le seul pays à ne pas adhérer à la francophonie. Il y a toutes ces
contradictions.

J’en terminerai avec les langues, C’est là que je dirai que nous
avons eu – et je me retourne de nouveau vers Edouard – un figure
de proue pendant la guerre d’indépendance, c’était quand même le
martiniquais, Franz Fanon, et Franz Fanon, qui malheureusement
est mort sans voir l’indépendance, a continué, dans les années 1960
et même 1970, à être revendiqué comme maître à penser de
Boumédienne, de tous les jeunes chefs de l’époque, parce qu’ils
l’avaient connu, parce qu’ils l’avaient admiré. Et il y a le lycée
Franz Fanon, sa présence est partout, mais évidemment Franz
Fanon nous a manqué dès 1962, parce que, s’il avait vécu, je crois
qu’il aurait été tout à fait contre cet enfermement par les langues,
et ce qui nous a manqué, c’est cette jonction avec les Antilles, mais
également cette jonction dans les langues et dans l’ouverture.

D. Annicchiarico. – Merci. Je vais passer la parole au profes-
seur Frydman qui, dans sa communication, parlait du désordre
génétique comme étant la richesse de notre humanité. Je voudrais
bien qu’il expose un peu son point de vue.

R. Frydman. – Effectivement, j’essayais d’aborder la question
du scientifique par rapport à l’identité telle qu’elle peut être posée
aujourd’hui, à savoir peut-on (tout le monde répondra non) être
réduit à l’identité de ses gènes ? Bien entendu que non. Ceci étant,
il y a actuellement, sur le plan scientifique, tout un débat qui
perdure toujours, entre l’inné et l’acquis, entre tout ce qui peut
enrichir la notion de personnalité par rapport à ce qui est donné
par la biologie. Et le point d’intervention tout à l’heure était de
centrer le fait que, tout en restant dans le cadre de la biologie, il
y a dans la création de l’être humain une transmission aléatoire,
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de traits, non pas de caractère mais de traits physiques, qui vont
permettre peut-être l’émergence de caractères, et que c’est dans
cet aléatoire que se constitue donc cette diversité, et c’est dans
cette diversité que peut se constituer la personne, la personnalité
et donc l’identité.

Si je ne sais pas très bien comment répondre à la question sur
« richesse et identité », je sais en tous les cas comment répondre
sur « appauvrissement de l’identité » parce que tous ceux qui cher-
chent chez l’homme – et je parle de ce que je connais, c’est-à-dire
du désir d’enfant, de la volonté de se reproduire, de ce projet
parental –, lorsqu’il y a un projet qui vise à l’auto-reproduction,
c’est-à-dire à la copie conforme, c’est-à-dire à essayer uniquement
de passer, dans ce virtuel qui va devenir réel, ce qui est déjà connu,
maîtrisé, encadré, c’est incontestablement une source d’appau-
vrissement puisque justement, sur le plan génétique, on sait que
toute la richesse vient du hasard, du mélange et de cette notion
d’aléas.

Alors, on a dit qu’on combattait les idéologies de purification
ethnique, de purification génétique et encore une fois, ce qui est
aujourd’hui dans l'inconscient de beaucoup de gens, c’est sans
doute ce qui crée des divergences fondamentales entre les hommes
qui vont penser qu’il y a des différences entre les hommes et ceux
qui pensent qu’il n’y en a pas. Et on va retrouver ensuite une mise
en œuvre de ce sentiment dans l’exercice de la politique, et c’est
pourquoi je crois qu’il est extrêmement important d’être vigilant
d’emblée pour bien montrer que le hasard est là pour aplanir toutes
les idées de grandeur ou d’enfant parfait ou d’être parfait, et que
c’est cette notion de rencontre qu’il faut non seulement laisser au
hasard mais peut-être favoriser.

C’est là qu’il y a une rencontre avec la poétique d’Édouard
Glissant, c’est que ce n’est pas uniquement une constatation
passive du fait que des gènes rencontrent d’autres gènes, indé-
pendamment des cultures, mais qu’on peut favoriser ce métissage
et que c’est même dans ce métissage qu’il y a donc richesse.

Le clonage : je reviens dessus encore une fois parce qu’il est
vrai que, sur le plan idéologique, il est très important que, sur le
plan scientifique, les seules barrières qui vont être mises en œuvre
seront, non pas d’ordre technique, non pas dues à l’impossibilité
de réaliser des choses, elles le seront parce qu’on donnera ou on
ne donnera pas un sens, une certaine valeur, à ce qu’on possède.
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En un mot, le paradoxe de la recherche scientifique, c’est qu’il
faut qu’elle soit relativement libre, c’est-à-dire qu’il faut qu’elle
puisse développer des terrains inconnus qui sont toujours un peu
dangereux, un peu inquiétants, et que là où intervient la conscience
de l’homme, c’est au niveau de son application, ce n’est pas en
mettant des a priori et en disant « non, il ne faut pas chercher ».
Il faut chercher, mais là où on intervient, c’est au niveau de l’ap-
plication de telle ou telle recherche c’est-à-dire d’abord est-ce-
qu’on l’applique à l’homme – première chose –, et, par exemple,
le clonage est peut-être quelque chose qui pourrait être appliqué
au niveau de l’animal mais en tous les cas pas au niveau de
l’homme.

C’est donc au niveau de l’application qu’intervient la
conscience et que va intervenir la notion de valeur, et c’est à ce
niveau qu’on peut donc mettre en avant une volonté de diversité.

Ce qui me préoccupe dans le monde d’aujourd’hui qui est
justement souvent trop technicisé, c’est que les techniciens pris
dans leurs propres travaux oublient de prendre du recul et de voir
le pourquoi des choses ou le sens à donner aux choses. Ils sont
pris dans leur comment – comment faire, comment réussir –, et
comme je vous le disais, il y aura de moins en moins d’impossi-
bilité technique et le clonage humain sera sans doute possible dans
quelque temps. Et les seules barrières seront donc des barrières de
valeur, des barrières morales, de réflexion, par rapport à ce qu’est
l’homme.

Pourquoi je pense que nous devons dès aujourd'hui être extrê-
mement vigilant sur une telle dérive ? C’est parce que le clonage
humain aboutirait justement à faire de l’identité un photomaton
reproductible sans voir la richesse qu’il y a dans le hasard et
l’aléa : aléa des rencontres, aléa... Et je ne me situe encore une
fois qu’au niveau biologique, je ne parle pas du deuxième déve-
loppement, peut-être plus important à mes yeux, qui est celui de
la rencontre culturelle, de l’identité, du hasard de la rencontre une
fois faite.

Quand je vois effectivement au niveau embryonnaire ces
quelques cellules qui ont, certes, le potentiel d’une personne
humaine ou la potentialité d’une personne, j’ai envie de dire,
après ce colloque... Et vous savez que c’est le Comité national
d’éthique qui avait parlé de potentialités de personne pour définir
justement cet indéfinissable du tout début, qui est peut-être un peu
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plus potentiel, un peu plus personne, qui est entre chose et
personne... Mais j’ai envie de dire, après ce colloque, que ce n’est
pas tellement la personne potentielle que l’identité potentielle, car
l’identité est quelque chose qui se fait en permanence, somme
toute, qui va se faire, d’une part, de l’apport divers sur le plan
biologique, et, d’autre part, de l’apport divers sur le plan affectif
et sur le plan culturel. Et il n’est jamais totalement défini. Bien
sûr, il y a des cas, il y a certaines possibilités ou impossibilités
physiques. Mais à partir d’une certaine donne, il y aura ce qu’on
peut appeler une susceptibilité, et c’est de l’ouverture de cette
susceptibilité à d’autres mondes que peut se révéler une grande
richesse et une grande ouverture.

Voilà Ces quelques mots que je voulais dire sur ce thème.

D. Annicchiarico. – Je vais demander à M. Christian Salmon
de reprendre un des grands thèmes d’Édouard Glissant sur le
monde qui s’archipélise, se créolise, c’est-à-dire le problème de
l’ouverture et du partage. Je voudrais qu’il nous donne son senti-
ment sur les grands thèmes qui traversent toute l’œuvre de
M. Glissant.

C. Salmon. – Je préférerais, si vous me le permettez, essayer
de suivre le fil qu’ont engagé Assia Djébar et René Frydman,
c’est-à-dire je parle ici au fond à quel titre ? Au titre d’une action
collective qui est celle du Parlement des écrivains depuis trois à
quatre ans maintenant, et d’une action qui a été extrêmement
intensifiée, qui a même été traumatisée par ce qui s’est passé dans
le temps historique. Quand nous avons commencé à parler d’une
organisation d’écrivains qui se différencie des formes tradition-
nelles d’engagement, les premiers massacres recommençaient en
Bosnie, rattrapés immédiatement par les premiers assassinats
d’écrivains en Algérie. Et c’est au fond le problème principal, on
voit bien, en Yougoslavie ce qui s’est passé, et c’est étrangement
similaire à ce dont a parlé Assia sur l’Algérie, c’est-à-dire un
phénomène de purification linguistique, un rejet des langues étran-
gères quelles qu’elles soient. Je me souviens – je voudrais évoquer
sa mémoire à cette occasion – d’un écrivain yougoslave qui est
mort en 1989, Danilovic, qui a été victime d’une accusation de
plagiat en 1975, une affaire littéraire tout à fait quelconque si elle
n’avait révélé, au fond, la haine de l'intelligentsia serbe, puisque
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c’était l’Académie des écrivains de Belgrade qui avait porté cette
accusation, et il a écrit un livre qui s’appelle La leçon d’anatomie,
qui est un livre que je vous recommande, qui est traduit en fran-
çais chez Fayard, qui est une véritable prophétie de ce qui s’est
passé en Bosnie. Il annonçait, il décrivait le personnage du natio-
nalisme tel que des gens comme Karadzic l’ont incarné. Il décri-
vait le danger de la purification puisqu’en fait, ce qui lui était
reproché à travers l’accusation de plagiat, c’était le métissage des
mots, c’était d’être un cosmopolite, et ses accusateurs, les écri-
vains de l’Académie de Belgrade, quelques années après, sont
devenus les inspirateurs de la purification ethnique en Bosnie et
certains même de ces écrivains, le traducteur de Billy Dickinson,
à Sarajevo, c’est celui qui a donné l’ordre de bombarder la biblio-
thèque de Sarajevo.

Il y a donc là d’étranges coïncidences. Vous savez, ou vous ne
savez peut-être pas, qu’avant même que les massacres recom-
mencent en Bosnie, on a commencé par purifier les dictionnaires.
Les Serbes se sont mis à serbiser le serbo-croate, les Croates à
croatiser le serbo-croate. Certains auteurs comme Ivo Andric, qui
est le seul prix Nobel de l’ex-Yougoslavie, qui était un romancier
du passage, un romancier du pont, puisque son principal roman
est Le Pont sur la Drina, entre l’orient et l’occident, ont été dépe-
cés, écartelés, certains voulant le considérer comme un Serbe
purement Serbe et d’autres voulant le considérer comme Croate
purement Croate.

Je fais ce rapide rappel pour dire qu’il ne s’agit pas seulement
de défendre les écrivains mais, à travers les écrivains, au fond, ce
sont ces potentialités de paix, ces possibilités d’expérience à
travers les langues, d’expériences avec l’autre, qu’on doit
défendre.

Et je voudrais, pour terminer, puisque nous voulions faire un
dialogue entre tous, rappeler simplement une phrase d’Hermann
Broch qui date de 1934. Hermann Broch parlait en 1934 du
mutisme qui précède le meurtre. Et je crois que l’actualité de ces
cinq ou six dernières années, c’est précisément de l’actualité de
ce mutisme et de la relation entre ce mutisme et le meurtre.

D. Annicchiarico. – Nous allons maintenant écouter Wole
Soyinka.
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W. Soyinka. – The first thing I have to remark is: when is it
that the question of identity really crops up? Where ? and among
who ? It is always when you have a situation of perceived (or real)
cultural domination. In my language for instance, Yoruba, and in
a few African languages if you are familiar, you do not have for
instance any clear-cut defintions as..., you do not have any world
which really translates the word « identity » the way we unders-
tand it during this debate. Identity of course exists in our
languages, but not in the sense in which we are using it. And the
reason is that among the autochtones of various societes, the ques-
tion of identity is never in question. It is given, taken for granted,
it is coexistent, coterminous with the very sense of being. And that
does not exist only in Africa, in Europe also.

You would not hear for instance from the English any debate
about their identity; on the other hand, you will hear it passiona-
tely from the Scotts, and you hear it very passionnately from the
Wellsh and the Irish. The question of submersions of their lan-
guages, of their culture, is involved in their sense of self aware-
ness, and in the attendant resentment of the domination of the
English (who of course think they’re British – what they really are
of course is English – because that is the politically dominant cul-
ture within the British Isles). The English are quite content, quite
complacant and they often do not understand what the Scotts, the
Welsh and the Irish are talking about.

I am very glad that our colleague there has mentionned the
issue of the minority of Berbers, the Maghrebs and the so-called
Arab cultures, because these are minorities whose cultures are
very real, and in fact a few years ago, there were stirrings, quite
passionate stirrings among the minorities in North Africa, where
the Berbers for instance begun to teach and to insist on speaking
their own language, which had been suppressed all this time. But
what we discern, in fact, is that throughout the whole world, not
just in Africa, but particulary and most traumatically in Africa, the
cultural map of the world, the identity map of the world is very
different from the political. And not only different, but from time
to time they are hostile; and the seething, the submerged identifies
in times of political stress rise and threaten the political map,
which is of course very often artificial and of very short, compa-
ratively very short historical duration.
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And I think Aneka Kaba has remarked, when the members of
a people find themselves confronted, dominated politically, they
reach back into their cultural resources to faction weapons of
insurgence. This has been the history of the world. Sometimes of
course these weapons, these cultural weapons, this consciousness
of identity, have been used in a very reactionnary way. I mean it
can be used positively, progressively, and it can be used also very
retrogressively. In the Soviet Union, we know that even during the
monolithic reign of stalinism, the natives were restless. The
Georgians in fact were so determined about their identity that
Stalin had to concede at one stage the use of the Georgian langua-
ge, simply to keep the natives quiet for a while; and of course the
same thing happened in Tachkent, in Usbekistan, and the moment
the Soviet Empire collapsed, we saw how the natural, cultural map
surged up and totally overhelmed what had been held together by
share force of political convenience and ideological monolithic
existence. We have got a conscience of this in the African conti-
nent. For me the rational thing is to recognize in fact that there
does exist an anterior cultural map and identity map – which in
fact attests to the diversity, to the richness of communities, of the
human community – rather than try and pretend that somehow this
has vanished under political evolution.

Even in the Antilles for instance, (where, as I used the expres-
sion earlier today, a sort of new being is created, as a result of the
history of slavery and the exigencies of a totally new environ-
ment), you’ll find there a distinct sense of identity between the
Martiniquais and the Guadeloupeans for instance. The Guadelou-
peans consider themselves far more African than the Martiniquais,
this is evident. And Martiniquais very often feel that they are
French. This was my experience when I was there anyway, but if
I am oversimplistic, please, correct me. But one place I am in no
doubt at all about, about the Jamaïcans: the Jamaïcans do not feel,
in the least bit, British. They feel Jamaïcans and Africans. By
contrast, if you move on to Trinidad and Tobago, well, there you
will find crickets and tea in the afternoon !

Even in the new world, the so-called new world, there are dif-
ferents senses, degrees of identity, of identification with the
« mother continent », and with the imposed culture of the planta-
tion owners. In the opposition radio which we ran against the but-
cher dictator in Nigeria, we were very conscious of this, and the-
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refore took the pains to insure that hitherto neglected cultures and
languages were heard for the first time in nigerian history on the
airwaves; we learn this lesson in a very simple way, trough the
understated genocide – actually genocide – conducted against the
Ogouni people, whose leader, you may remember, main activist
and environmentalist, Ken Sarrowiwa, the writer, was hanged, just
judicially murdered, with eight of his companions. This of course
was the climax of a campaign of repression against Ogouni cultu-
re, against the Ogouni people. How did this culture begin to reas-
sert itself ? As a result of economic marginalisation, as a result of
the exploitation of this Ogouni land by the combined forces of
multinational petroleum companies and the dictatorship of
Nigeria, working hand in hand to totally erase that community
from the map of Nigeria – simply because it was one of those
areas from which Nigeria wept petroleum.

The people who asked themselves just « who are we ? what
were we ? and why have we been treated in this way », they reco-
vered in the process the sense of identity. They realized: « but we
have a distinct culture, from even ours neighbours, we are not just
“ minorities ”, we are Ogouni people ». And there began the
movement, movement for the salvation of the Ogouni people,
most of them, which led eventually to a resistance  against the
exploitation, the destruction of the fishing ponds, the arable land,
by the petroleum companies and the Nigerian dictatorship, led to
demands for a restoration of the dignity, and the reality, the actua-
lity of the Ogouni people, we really try to preserve. Today, the
Ogouni people are still a people completely overrun by military
powers. And we learn this lesson where we set up the opposition
radio; we insure that a number of minority voices, – hitherto
unheard on the Nigerian airwawes, or even spoken or written
about the Nigerian government, or in fact in the mainstream of
Nigerian cultural sense – were given if only a few minutes at a
time; the people were able for the first timr to hear their own lan-
guage on a national aiwawe – of the opposition. I will not speak
of the Wambis, which Christian mentionned, simply because I am
still trying to come to terms with what I saw, what I witnessed, and
what I listened to, when I visited there, just a few weeks ago. I am
still in the process of digesting it, in the process of trying to
understand how a sense of identity can become a cruel, deshuma-
nizing weapon in the hands of a few power-crazed people, who
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virtually brainwash their own people and establish a doctrine of
eradication of the Other. Yet it is a monumental crime which is
hung totally absolved.

So the sense of identity does have its negative side – we do not
have to even go back as far as nazism, ultranationalism, which
produced a monster like Hitler, the evidence is all around us. And
I think the lesson is this, and the theme of this particular session is
to be aware, in fact, the theme says it all: there is a richness which
deserves to be harnessed and exploited positively. And at the same
time, we are cautionned the lessons of Rwanda, by the wonder of
Yugoslavia, of Algeria, where a false, contrived sense of identity
is being used to marginalize, to destroy the authentic cultures of
that nation, including even an entire half of the community: the
females, you know, by saying to them: « Listen, you are enemies
of your culture. You do not wear veils ? you are enemies; you
undertake judo ? you are enemies; you listen to foreign music ?
you are enemies; you wear lipstick ? you are enemies of a natio-
nal identity », with that kind of horrendus result with which the
world is attending to come to terms.

So, let there be differences, let the difference and the richness
of differences be exploited, but at the same time, let us be aware
of the diabolical potentials of an extreme awareness of cultural
differences.

Thank you very much.

D. Annicchiarico. – La parole est à la salle.

Daniel Boukmann. – En ce qui concerne l’identité, vous avez
parlé avec raison des dangers, des dérives, mais c’est l’aspect
négatif et il y a l’aspect positif qui peut, avec le temps, devenir
négatif car les choses changent.

En ce qui concerne le cas martiniquais, je me permets d’en
parler parce que je suis de ce pays, je ne répondrai pas à
M. Soyinka qui a dit, si j’ai bien compris, que les Guadeloupéens
se sentent plus Africains que les Martiniquais... Mais je ne sais pas
l’anglais, je ne peux pas lui répondre.

En ce qui concerne la Martinique, la Guadeloupe, la Guyane,
pour ne demeurer que dans le bassin de la Caraïbe, c’est le
problème de la langue, ou plus exactement des langues. Il est
évident que l’identité ne se structure pas autour d’un vivier central
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unique que serait la langue, mais il n’en demeure pas moins que
le problème de la langue ou des langues est partie prenante de la
constitution d’une identité.

En ce qui concerne la Martinique par exemple, nous sommes
un pays créolo-francophone ou, si vous préférez, franco-créolo-
phone mais c’est une situation où il y a une langue et ses institu-
tions (appareils d’État, éducation, les mass media, etc.) qui exer-
cent une pression très forte à l’encontre de l’autre langue
maternelle, le créole. Et cette langue française est assise sur un
fauteuil et on ne concède à l’autre qu’un strapontin.

C’est une situation intolérable qui est porteuse, d’une manière
très française, d’une colonisation. C’est très soft, c’est très subtil,
mais cela existe néanmoins. Et en ce qui concerne cette langue
qu’on appelle le créole et qui a droit de cité autant que la langue
française, il y a encore beaucoup à faire à tous les niveaux, et en
particulier au niveau de la littérature.

Bien entendu, personne n’a d’ordre ni même de conseil à
donner à personne, chacun écoute la voix de sa conscience. Mais
je crois que si la langue française a atteint aujourd’hui, encore
qu’elle décline par rapport à l’anglais, ses splendeurs, les hommes
de la littérature ont joué un rôle dans la constitution de cette
beauté. Les hommes de littérature, les écrivains, puisent dans la
langue et enrichissent la langue. Il y a un va-et-vient entre langue
et littérature et littérature et langue. Il faut bien entendu que les
canaux de transmission existent, l’enseignement en particulier.

Je voudrais dire et sans attaquer personne – c’est la deuxième
partie de mon intervention et il y en aura une troisième qui sera
de lire un texte en créole – ... Deuxième partie : j’ai été très touché,
très triste, une tristesse matinée de colère, qu’hier, à la Maison de
l’Amérique Latine, on a voulu reconstituer comme une tour de
Babel, c’est très bien, j’ai entendu des sons islandais, arabes, fran-
çais, espagnols, allemands, et je n’ai pas entendu, dans la mouture
poétique, le créole. Et pour moi cela a été quelque chose... cela a
été pour moi une vraie douleur, parce qu’alors que l’idée de consti-
tuer une caravane des langues et de leur musique était le projet de
base, eh bien, dans cette caravane, il manquait une langue qui
m’est chère et qui nous est chère à tous (je parle ici des Créoles).
Je pense que, pour une prochaine fois, il ne faut pas l’oublier parce
que le créole, langue en danger de mort, a besoin d’assistance, et
il ne faut pas que les générations à venir, de Martinique, de
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Guadeloupe, de Guyane et des pays francophones, nous accusent
de ne pas en avoir fait assez, même en français, pour la promo-
tion de la langue créole.

Et, si vous le permettez, je sollicite l’autorisation de lire un
texte en créole pour qu’a posteriori les sons, la musique de la
langue créole rejoignent la caravane d’hier.

DLO

Dlo
avan
dlo

dlo
ponn an grenn
dlo anmitan dlo

dlo
kouvé dlo

dlo dlo
dlo san
dlo fann dlo

dlo sous
dlo toloman
dlo manmandlo

dlo doubout

dlo koupé dlo
dlo maré dlo
dlo chayé dlo

dlo san dlo

dlo
janbé dlo

dlo fè
dlo fyèl
dlo flo
dlo

baré
koubaré

dloooooooooooooo !

dlo
paré pou dékalé dlo

dlo dlozyé
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dlo bò dlo

dlo adan dlo

dlo
anfon

dlo

dlo
viré
dlo.

(in Anba fèy, éditions Zandoli, 1987)

– Je ne traduirai pas ce poème car la poésie a besoin d’une rela-
tive opacité. Je dirai simplement que c’est l’histoire d’une vie, de
l’alpha à l’oméga. Cela s’intitule « de l’eau ».

A ceux qui me connaissent suffisamment, je m’empresse de
dire que je n’ai pas voulu me faire de publicité personnelle.

Un intervenant. – Je suis tout à fait d’accord, Monsieur, sur
ce que vous avez dit sur la soirée d’hier soir, parce que je n’ai pas
trop compris, et je crois d’ailleurs qu’Edouard Glissant non plus,
pourquoi on a lu un poème créole en le traduisant. Le conte créole
était en créole, et je n’ai pas compris que les krics et les kracs
répondent à des appels en français. Je n’ai pas compris. Je suis
d’accord avec vous sur cela.

Mais je voudrais poser une question à M. Soyinka : comment
pensez-vous qu’on puisse sortir des crispations identitaires qui
résultent de la colonisation ? Et je voudrais revenir à l’interven-
tion de Daniel Boukman pour lui dire qu’il sait bien qu’il y a des
crispations jusqu’à présent entre les Guadeloupéens et les
Martiniquais, et que ces crispations viennent de la colonisation. Il
n’y a pas si longtemps, il y avait encore des proverbes typique-
ment coloniaux qu’on entendait en Martinique, mais je les ai
entendus et pourtant je ne suis pas si vieux : « ces messieurs de la
Martinique, ces braves gens de la Guadeloupe » ou bien on nous
disait encore que, lors de l’esclavage, les meilleurs éléments
étaient choisis pour la Martinique et que les tarés étaient laissés à
la Guadeloupe, c’est-à-dire des choses absolument dégueulasses
mais qui, encore maintenant, tendent à séparer les Antillais entre
eux. C’est typiquement une séquelle de la colonisation et, d’une
certaine manière, en Afrique, on a des expressions beaucoup plus
graves que cela, c’est-à-dire qu’est-ce qui s’est passé au Rwanda
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sinon le résultat de la colonisation belge : qu’est-ce que c’est que
les Hutu, qu’est-ce que c’est que les Tutsi, sinon d’une certaine
façon (je parle sous votre contrôle), sinon des créations de la colo-
nisation.

A votre avis, comment sortir de ces crispations identitaires qui
résultent de la colonisation, bien que je pense que, pour les
Antillais, nous ayons déjà une réponse : c’est l’œuvre de Glissant,
c’est la créolité. Comme je l’ai dit hier, ces gens nous ont restitué
quelque chose.

E. Glissant. – Je vais prendre la parole et protester violem-
ment, mais avec calme et sérénité, contre ce genre d’affirmation.
La différence entre Guadeloupéens et Martiniquais est une ruse
du colonisateur français et, si nous la reprenons à notre compte,
nous succombons à cette colonisation.

L’intervenant. – C’est ce que j’ai dit.

E. Glissant. – Non. Ce n’est pas tout à fait ce que vous avez
dit. Vous avez dit que c’était une ruse du colonisateur mais vous
avez commencé par laisser entendre qu’il y a effectivement...
Effectivement, il y a eu, mais établi par le colonisateur. Quand je
parle à des Martiniquais, je suis un provocateur : je dis systéma-
tiquement que je préfère la Guadeloupe. Il n’y a pas de problème.
Et je préfère la Guadeloupe parce que la Martinique, cela m’em-
merde, etc... Quand je parle à un Gadeloupéen, je lui dis systé-
matiquement que je préfère la Martinique, qu’il y a plus..., parce
que nous ne devons pas entrer dans ce genre de calamité.

Et nous avons des choses en commun. Moi quand je suis à la
Guadeloupe, je suis comme chez ma mère, je ne suis pas dans un
pays étranger. D’ailleurs, quel que soit le pays de la Caraïbe où je
suis, que je sois à Trinidad ou en Jamaïque... Je suis d’accord pour
dire qu’il y a des différences identitaires entre Trinidad, Jamaïque,
Martinique, Cuba, c’est évident, mais ce qui nous, non pas nous
réunit, ce que nous partageons est plus grand que les différences
identitaires.

Deuxièmement, je suis un peu d’accord... je le dis à Daniel...
C’est pourquoi hier soir, quand il m’a fait la remarque, je lui ai dit
« tu as tout à fait raison », et je lui ai dit « tu devrais demain lire
un texte en créole dans l’assemblée, au débat, pour corriger cette
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espèce... » ce qu’il a perçu comme un manque, une lacune, une
faille, une faiblesse. Mais je dois dire quelque chose : autant, je
suis absolument féroce quand il s’agit de bâtir quelque chose pour
défendre une langue... J’ai pris le risque à l’Unesco de faire faire
une édition publiée par l’Unesco traduite dans toutes les langues
créoles de la Martinique, de la Guadeloupe, de Haïti, de la Réunion,
à mes risques et périls parce que je n’avais pas le budget pour le
faire et que j’ai dit : zut, je le fais, et renvoyez-moi si vous voulez.

Autant je suis féroce sur ces choses-là, c’est-à-dire la véritable
défense d’une langue... J’ai enseigné dans une école que j’avais
fondée alors qu’il y avait un cyclone à la Dominique. J’ai pris dans
cette école des élèves de la Dominique qui n’avaient pas de
maison, de livres, de cahiers, etc., et on a enseigné pendant six
mois en créole, rompant ainsi avec un tabou fondamental qui était
qu’on ne pouvait pas enseigner en créole à la Martinique. Dans
ces conditions, je suis impitoyable. Moi je le crois. Mais il me
semble que je ne suis pas obsessionnel. Je n’ai même pas fait
attention à l’histoire d’hier soir. Pourquoi ? Parce qu’il y avait
Jocelyne Béroard et Marie-Josée Alie et sa fille Frédérique qui
chantaient en créole. Tu peux penser que c’était du folklore, que
le créole n’était pas élevé à la dignité de la production littéraire,
mais je trouve que Jocelyne Béroard et Marie-Josée Alie, c’est
aussi important que les poèmes.

Et peut-être que pour cela, à cause de cela, à cause de ce bain
créole qu’il y avait, bon... Si la question s’était posée qu’on m’in-
terdise de lire des poèmes, d’accord, mais je baignais dans la béati-
tude créole avec Jocelyne et Marie-Josée, et je n’y ai pas pensé.

En ce qui concerne le conte, je vous signale que c’est Raphaël
Confiant qui l’a traduit en français, en prenant des éléments de
contes divers qu’il a rajustés. Et je trouvais génial qu’un conte
créole puisse être traduit en français et dit par un Blanc de la
Martinique, et je trouve cela génial. Je suis désolé, mais je trouve
cela génial, aussi génial que si on avait dit le conte en créole parce
qu’il y a des manières de... Nous, Antillais, nous sommes des
spécialistes du détour et il y a des manières absolument nuancées
de marquer son identité, car cela me paraît beaucoup plus avan-
tageux de fréquenter que des manières affirmées : « moi je veux
le conte en créole », etc... Moi je trouve génial qu’il y ait l’équi-
valent français, et c’est un grand créoliste qui a fait la traduction,
c’est Raphaël Confiant.
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Même intervenant. – Je voudrais apporter juste une petite
précision : attention sur l’histoire de la Guadeloupe et de la
Martinique. Il faut savoir qu’il y a des variantes entre Martinique
et Guadeloupe. L’histoire de la Guadeloupe n’est pas identique à
celle de la Martinique. Prenons, par exemple, la résolution de
l’esclavage en 1794 : elle ne s’applique pas à la Martinique qui
est occupée par les Anglais. En 1802, il y a un massacre des
Guadeloupéens par les forces française et cela n’a pas eu lieu en
Martinique parce que la Martinique est occupée par les Anglais.
En Guadeloupe, il y a eu la déportation de tel prince en 1802, il
y a eu un changement des structures socio-économiques, les
békés, les propriétaires et les colons ont quitté la Guadeloupe, ils
se sont réfugiés en Martinique, si bien que la terre a été en
quelque sorte nationalisée et redistribuée plus ou moins sous
forme de clonage, etc...

Pourquoi nier ces variations ? Une variation n’est pas une
différence. Oui, c’est vrai le Martiniquais n’est pas
Guadeloupéen, et alors ? Ceci dit, comme l’a dit Glissant, il y a
suffisamment de facteurs communs pour que nous créions un jour
ensemble l’État caraïbéen, sans savoir pour autant quel serait la
forme de l’État.

D. Annicchiarico. – Nous avons un problème d’horaire, hélas.
Je voudrais que cette table ronde se termine car il y aura ensuite
les conclusions du colloque.

E. Glissant. – Je voudrais, en conclusion de cette table ronde,
parce que monsieur le professeur Chevrier doit clore ce colloque...
demander en toute liberté à ceux d’entre vous qui le voudront de
signer la présente déclaration :

« Nul lieu du monde ne peut s’accommoder du moindre oubli d’un
crime, de la moindre ombre portée. Nous demandons que les non-dits
de nos histoires soient conjurés pour que nous entrions ensemble, et
libérés, dans le tout-monde. Ensemble encore, nommons la traite et
l’esclavage, perpétrés dans les Amériques, crime contre l’humanité.
C’est signé Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Wole Soyinka. »

Un intervenant. – Je suis Guadeloupéen, et je ne fais pas de
différence entre Guadeloupéens et Martiniquais. Puisqu’on ne
nous donne pas la parole, je la prends. Je voudrais dire une chose :
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aujourd’hui nous avons l’occasion de parler de quelque chose de
très important, c’est le cent cinquantenaire de l’abolition de l’es-
clavage, et je souscris entièrement et intégralement à la déclara-
tion que vient de faire Édouard Glissant, c’est pour cela qu'on est
là aujourd’hui, mais il y a beaucoup d’originaires des DOM, des
anciennes colonies, qui vivent ici en métropole, et il y a beaucoup
de ces compatriotes qui sont martiniquais, qui sont guadeloupéens,
qui sont guyanais, qui sont réunionnais, et qui voudraient que la
dimension de l’identité passe à travers la reconnaissance de leur
histoire.

Donc, pour la reconnaissance de cette histoire, il va effective-
ment falloir que nous imposions une série d’initiatives comme
celle que vient de présenter Édouard Glissant, mais en encoura-
geant aussi la signature du manifeste pour le cent cinquantenaire
de l’abolition de l’esclavage qui a déjà recueilli 22 signatures de
22 organisations, sans compter des dizaines et dizaines de person-
nalités.

Nous proposons justement de créer un rapport de force pour
que les initiatives qui sont prises, par ci par là, dans les différents
départements d’outre-mer, au Lamentin, en Martinique et à la
Réunion, que ces initiatives pour faire classer l’esclavage comme
crime contre l’humanité soient appuyées sur une mobilisation de
la population des originaires des DOM qui vivent ici, mais aussi
des anticolonialistes français qui ont largement signé cette péti-
tion et qui la feront signer partout.

D. Annicchiarico. – Avant de conclure cette table ronde, je
dois simplement remettre, au nom de la Ville de Paris, la médaille
de vermeil de la Ville de Paris à Édouard Glissant. Nous allons
maintenant passer la parole à M. Jacques Chevrier pour conclure
ce colloque.

J. Chevrier. – Il me revient la tâche, à la fois stimulante et un
peu intimidante, de conclure ce beau colloque.

J’étais très ennuyé tout à l’heure, lorsque nous avons constaté,
les uns et les autres, que les notions de territoire n’étaient pas aban-
données et que notre cher amphithéâtre Louis Liard avait été
envahi. Au terme de négociations difficiles, nous nous sommes
transportés dans l’amphithéâtre Descartes, puis nous sommes
revenus ici, et, après tout, je me suis dit que tout cela était très
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intéressant parce que c’était une belle illustration des théories
d’Edouard Glissant sur l’imprévisible, l’impondérable et, au fond,
on peut considérer que c’étaient des travaux pratiques...

Au moment de refermer cette page historique du colloque, je
constate qu’on a écrit sur le programme « clôture », et je voudrais
d’abord dire que je n’aime pas ce mot « clôture », qui vient un peu
s’inscrire comme une provocation à la troisième page du
programme de notre colloque. La clôture, comme l’indique l’éty-
mologie, c’est ce qui ferme l’espace : un mur, une haie, une palis-
sade, une grille... Et tous ces mots, qui viennent s’afficher comme
autant de synonymes, me semblent évidemment en totale contra-
diction, et avec l’œuvre d’Édouard Glissant, et avec tout ce qui
s’est dit pendant ces journées si riches et si passionnantes.

Je n’aurai pas l’outrecuidance de proposer ici une synthèse des
trois tables rondes et, je crois, des vingt-quatre communications
qui ont été présentées au cours de ce colloque. Pour cela, il me
faudrait le recul du temps, et je réagis donc à chaud. Et, comme
l’a fait justement observer ce matin ou hier Célia Britton à propos
du tout-monde, un seul narrateur est parfaitement insuffisant.

Je limiterai donc mon propos à trois remarques, trois observa-
tions, glanées au fil des interventions des uns et des autres, encore
qu’étant contraint par ma fonction d’organisateur du colloque
d’être à la fois au four et au moulin, je n’ai pas suivi l’intégralité
des communications.

Ma première observation, c’est pour dire à quel point la radio-
scopie de l’œuvre de M. Glissant à laquelle nous avons procédé
en aura révélé l'étonnante richesse en même temps que l’extrême
complexité, complexité – on l’a bien dit – qui n’est pas incohé-
rence, au contraire, mais qui exige du lecteur – on a beaucoup
insisté là-dessus – une attention de tous les instants, et je crois que
c’est au cours de la table ronde d’hier soir qu’Édouard Glissant
évoquait la brousse, et évoquait les pistes à travers la brousse. J’ai
personnellement fait cette expérience en Afrique. Il est vrai que
ces pistes apparaissent bien souvent mystérieuses, impénétrables,
et nécessitent, pour être parcourues, un guide initié.

Œuvre donc complexe, œuvre réputée difficile, œuvre qui se
réclame de l’opacité, mais j’ai envie de reprendre ici une formule
qu’utilisait Gérald Tchicaya Tam’Si, un autre grand poète que j’ai
bien connu et qu’Édouard Glissant évidemment a aussi connu,
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puisqu’ils se sont côtoyés pendant des années à l’Unesco ; lors-
qu’on lui opposait l’hermétisme de son œuvre, Tchicaya avait
coutume de répondre : « les clefs sont sur la porte ». Et je crois
que pour Glissant, les clefs aussi sont sur la porte.

J’ai bien aimé les malheureusement trop brèves analyses
textuelles auxquelles on s’est livré ici et là, en particulier lorsque
Georges Molinié a tenté de nous expliquer quelques fragments d’Un
champ d’îles et de Pays rêvé, pays réel, nous montrant, si besoin en
était, à quel point Glissant est un poète exigeant pour qui chaque mot
compte et est chargé de signification. Je crois qu’il y a là une latence
(j’ai noté aussi ce terme), une énergie dormante, mais à tous
moments mobilisable, dans cette œuvre que le critique, certes, peut
découper en périodes ou en réseaux d’obsessions mais il est bien
clair – on l’a vu aussi – que la lecture d’un texte de Glissant implique
ipso facto la lecture des autres textes de l’ensemble de l’œuvre.

Miroitement, scintillement a-t-on dit, autant d’expressions qui
reviennent pour décrire et analyser le fonctionnement d’un corpus
qui est une vaste chambre d’écho et où le remâchage est la règle.
Je crois que Glissant parle du mâchage furieux des mots pour bien
montrer l’importance de la parole et sa fonction créatrice.

En second lieu, il m’a semblé que dans sa volonté réitérée, réaf-
firmée, de faire se rencontrer des histoires différentes, Glissant
s’inscrit dans une famille d’esprits avec lesquels, ça et là, pointe
sa complicité. J’ai reconnu au passage Montaigne dont il emprunte
souvent l’allure cavalière, le Diderot de Jacques Le Fataliste, si
présent dans son désir de connivence avec le lecteur, et en même
temps sa volonté parfois de le déstabiliser. Mais j’ai rencontré
aussi, dans ce cheminement, Octavio Paz, Georges Bataille,
Michel Leiris et aussi Jean-Marie Le Clézio, révélateur des grands
mythes amérindiens dont plus d’une page se fait l’écho, et dont
encore hier soir, à la maison de l’Amérique Latine, Édouard
Glissant nous lisait des fragments.

Enfin, et c’est sans doute le plus important, il y a la leçon que
nous enseigne Glissant. Je pensais ici à Stendhal, qui, vous vous
en souvenez, détestait Chateaubriand et « la cime indéterminée des
forêts » ; Stendhal qui avait coutume d’opposer à Chateaubriand
des écrivains qui, selon lui, ne se payaient pas de mots, tels les
idéologues du début du XIXe siècle, et il employait une formule,
que j’ai retenue, pour qualifier ces écrivains de la clarté, de la luci-
dité ; il disait « qu’ils nettoyaient la vitre, et on y voyait clair ».
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L’honnêteté évidemment, et l’exigence absolue de la lucidité
pour soi-même et pour les autres, qui sont les qualités maîtresses
de l’œuvre de Glissant, l’apparentent de toute évidence à cette
famille d’esprits chez qui la clairvoyance ne tue pas heureusement
la générosité. Et, au fond, c’est sur cette idée de générosité, d’ou-
verture, de disponibilité, que je voudrais terminer car, tout au long
de cette rencontre, j’ai eu le sentiment que ce qui dominait, ce
n’était pas seulement l’esprit, l’intelligence mais aussi le cœur, et
j’ai employé cette expression, tout à l’heure, à la Présidence,
« l’intelligence du cœur », vertu rarissime.

A tous ceux qui pourraient être tentés par la clôture, à tous ceux
qui préféreraient s’enfermer dans une mauvaise solitude, il me
semble que Glissant adresse un signal sans équivoque et il me
semble que ce qu’il nous a dit, c’est que plutôt que de cultiver
notre jardin comme nous y invitait Candide, Édouard Glissant
nous propose de cultiver, non pas notre jardin, mais le tout-monde,
ce vaste monde, sur lequel, comme une baie ouverte sur la mer,
s’oriente toute son œuvre, et il s’agit naturellement ici d’un vaste
programme auquel, je l’espère, nous allons nous consacrer dès
demain.

Je voudrais aussi finir cette belle soirée, cette soirée animée,
et ces trois jours aussi riches, par des remerciements, remercie-
ments qui vont à tous ceux qui nous ont aidés et accompagnés
pendant ce colloque, aux intervenants, aux écrivains, aux univer-
sitaires qui ont fait un excellent travail.

Je le disais dans les couloirs, j’ai rarement participé à un
colloque d’un aussi haut niveau. Il y a quelquefois dans les
colloques de bonnes communications et il y en a de moins bonnes.
Je n’ai à aucun moment éprouvé ce sentiment ici. Tout a toujours
été d’une extrême qualité et c’est quelque chose qui est particu-
lièrement rare et qu’il faut signaler.

Je ne perds pas la boussole pour autant et je profite de la tribune
qui m’est offerte, pour rappeler à tous les intervenants que nous
allons publier les Actes.

Je voudrais enfin dire toute mon amitié à Édouard Glissant, lui
dire à quel point j’ai été heureux de l’accueillir ici, et à quel point
– et c’est un avis à peu près unanime – ce colloque a été une
grande réussite. Et je crois que c’était là meilleure offrande qu’on
pouvait lui faire.
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Intervention de Wole Soyinka

Résumé de l’intervention du 13 mars 1998

A l’occasion de la troisième table ronde consacrée à la ques-
tion identitaire, Wole Soyinka fait observer que c’est toujours dans
une situation de domination culturelle que le problème se pose,
comme ce fut le cas en Grande Bretagne avec les Gallois et les
Écossais, ou encore, plus récemment, en Algérie, lorsque les
Berbères ont exigé la reconnaissance de leur langue et de leur
culture. C’est ici le lieu de noter, remarque-t-il, que très souvent
la carte des identités culturelles diffère de la carte politique, cette
non-coïncidence étant évidemment à l’origine de nombreux
conflits.

Quand un peuple se sent attaqué ou nié dans sa spécificité, il
se réfugie dans sa culture et ne tarde pas à façonner des armes pour
une juste reconnaissance de son identité. Tel a été le combat mené
par la minorité Ogouni du Nigéria contre la main-mise des compa-
gnies pétrolières appuyées par la dictature militaire, sur leur patri-
moine foncier et leur personnalité culturelle.

Mais, conclut Wole Soyinka, il ne faut pas oublier que la reven-
dication identitaire comporte une face sombre, dans la mesure où
l’exacerbation des différences culturelles peut conduire, l’Histoire
contemporaine nous en fournit de suffisants exemples, à de dange-
reuses dérives nationalitaires.
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