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Table Ronde : Les paysages de la pensée
Jeudi 12 mars 1998

i J.Chevrier. — Nous reprenons le cours de nos travaux, de notre
- marathon devrais-je dire.

: Je cede tout de suite la parole a Genevieéve qui va animer cette
seconde table ronde.

G. Belugue. — Animer c’est beaucoup dire parce qu’au terme
ﬁde cette journée consacrée a la Poétique, qui a été 1’objet de
: communications extrémement riches, il me semble que le moment
ﬁest venu de surtout laisser la parole aux poetes eux-mémes. Le
: modérateur se fera donc extrémement discret. Mais il souhaite
: quand méme présenter les écrivains qu’Edouard Glissant a désiré
avoir aupres de lui, car si vous savez qu’Edouard Glissant est un
:grand poete, il ne faut pas ignorer que c’est aussi un homme
d’échanges, de débat, et un homme de partage. il a donc souhaité
i que ce colloque ne constitue pas un panégyrique sur son ceuvre,
et il a voulu inviter d’autres écrivains, pour que ce colloque soit
‘ justement un lieu de parole et d’échange, a I’image de son ceuvre.
© Parmi les écrivains invités, nous avons Marie-Claire
Bancquart. Marie-Claire Bancquart est pocte, vice-présidente de
‘1’Académie Mallarmé. Elle a écrit une dizaine de recueils de
poésie dont Mémoire d’abolie qui a remporté le prix Max Jacob.
. Nous avons aussi Edouard Maunick qui vient de 1’ile Maurice.
: Edouard Maunick est un écrivain qui a I’expérience de I’exil, de
I’exil intérieur et de 1’exil extérieur, parce qu’il a vécu une partie
: de sa vie dans son ile, et la majeure partie a I’extérieur a parcou-
ﬁrir le monde. Il écrit sur son pays m’a-t-il dit, plus que sur lui-
: méme. Mais il a tenu quand méme a ajouter qu’un écrivain ne peut
pas écrire sur son pays s’il ne s’écrit pas d’abord a lui-méme. Alors
“il s’est pas mal écrit, une vingtaine d’ouvrages, a peu pres : des
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poemes, des essais et du théatre. Et a ma question : « est-ce que :
vous avez écrit des romans ? », il m’a répondu : « Je réve d’écrire
un roman qui serait a la fois un roman, un essai, du théatre, un :
poeme, et j’arriverai peut-étre un jour a publier ce roman ; alors
il s’appellera « Sarah » du nom de ma grand-mere sur laquelle j’ai :
écrit depuis soixante ans car c’est elle qui m’a appris ce qu’était
la batardise ».
A c6té d’Edouard Maunick, Nancy Morejon qui est de Cuba. :
Elle est essayiste, poete évidemment, et traductrice. Elle a, en tant
que critique littéraire, écrit d’importantes études sur Nicolas :
Guillen, dont la derniere s’appelle Nation et Métissage. Elle a§
publié plusieurs recueils de poemes et son dernier recueil, qui :
porte le trés beau titre Eloges et paysages, vient de recevoir le prix
de la critique de Cuba. Elle travaille aussi pour le théatre national
de Cuba. il faut savoir que son amitié pour Edouard Glissant est :
trés ancienne, et qu’elle a fait une traduction en espagnol du§
recueil de poemes « Fastes ». Nous espérons qu’elle nous en lira :
un extrait ce soir.
Enfin, un homme qui nous vient des brumes, un Viking, un%
marin, Thor Vilhjalmsson, qui vient d’Islande témoigner de son :
amitié pour Edouard Glissant et de leurs « lieux communs ». 4
Voila pour la présentation.
La parole est au poete Edouard Glissant.

E. Glissant. — Pourquoi le titre de cette table ronde, « les :
paysages de la pensée » ? C’est parce que je crois que toute une
littérature contemporaine s’est développée dans laquelle les:
paysages, que j’ai décrits il y a trés longtemps et que je continue
de décrire de temps en temps, cessent pour le poete d’étre un décor :
consentant, cessent d’étre un environnement tout simplement, :
pour devenir une part constitutive de 1’étre. C’est ainsi que, dans
beaucoup de romans contemporains, le paysage devient une sorte :
de personnage. Par exemple, dans L’Ours de Faulkner, on peut
dire que la brousse, la forét, dans laquelle se situe 1’histoire de ce :
personnage extraordinaire qu’est le vieux Ben, I’Ours immémo-
rial, on peut dire que cette brousse est, elle aussi, un personnage :
central de ce roman ou plutot de cette nouvelle. L’écriture de :
[’Ours est d’ailleurs une écriture inextricable de la brousse qui fait
la profondeur de 1’ceuvre, qui fait la profondeur du roman. Et ceci :
a quelque chose de fondamental. 3
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: Bien siir, nous savons que I’histoire de Félix de Vandenesse et
de Mme de Mortsauf, dans Le Lys de la Vallée de Balzac est insé-
: parable des paysages de la Touraine et, quand on se balade aux
ﬁalentours de la ville de Tours, on trouve souvent des vallées
i comme cela, et on pense immanquablement au Lys dans la vallée.
 Mais il me semble qu’il y a quelque chose de poétiquement
nouveau dans le rapport de I’écriture au paysage. En ce qui me
: concerne, il me semble que les paysages qui fondent mon écriture,
en tout cas qui essaient de la faire avancer, sont des especes de
: paysages, la aussi, de brousse (c’est pourquoi je suis tellement
sensible & Faulkner), et qui sont traversés par des pistes que j’ap-
: pelle des traces, qui ne sont pas des chemins, qui ne sont pas des
:routes, qui ne sont pas damables, qui ne sont pas goudronnables,
qui effleurent la terre sans la saccager, qui ouvrent en méme temps
: dans une sorte d’inconnu et dans une sorte d’inextricable, et cette
notion de la trace m’a paru fondamentale d’une certaine forme de
. la pensée contemporaine. Nous avons — je le répete chaque fois et
:vous connaissez mes théses sur la répétition —, nous avons cessé
%de croire que la pensée efficace est celle qui fonctionne par
: systtme. Nous pouvons concevoir des grappes de systémes non
ﬁsystématiques, mais nous pensons que nous ressentons que la
‘ trace, ce qui est fragile et ce qui ouvre comme cela, est plus appro-
prié selon nous (quand je dis « nous », je parle des poetes contem-
: porains) a cette espece de nouvelle approche du monde qui est
: tentée par la Poétique.

: Aujourd’hui ou hier, je ne sais plus, j’ai entendu plusieurs inter-
i venants poser discrétement et délicatement (parce qu’on ne veut
pas m’embéter) la question de la difficulté, de I’opacité ou de la
i complexité de I’ceuvre. La réponse, ce n’est pas moi qui vais la
:donner. Je crois que c’est Michel Butor a qui on demandait :
« Pourquoi vos livres sont-ils si complexes ? » Et il répond ceci
: qui me parait absolument évident. Il dit : « Ce n’est pas moi qui
 suis complexe, c’est le monde ».

: Onne peut pas dire le monde ou approcher le monde avec cette
%parole claire, évidente, rassurante, qui était celle de gens qui
:avaient la prétention de conquérir et de dominer le monde, par la
: conquéte d’abord et par les prestiges et les rames de la technique
d’autre part. Nous savons maintenant qu’on ne peut pas conqué-
irir et dominer le monde ; qu’il y a des peuples qu’on a conquis et
qu’on a dominés mais qu’on ne peut pas conquérir ni dominer la
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totalité de la terre, le « tout monde ». Il n’y a plus de conquéte :
1égitime.

Par conséquent, la poésie essaie — ¢’est pourquoi j’en parle a :
propos des paysages en ce qui me concerne —, la poésie essaieé
d’approcher ce « tout monde ». Ce ne sont pas des figurations, ce :
ne sont pas des allégories, ce ne sont pas des symboles, ¢’est une :
réalité palpable que le poete sent en lui de cette espece de brousse
a travers laquelle passent des traces, et qui débouchent peut-étre :
sur des absolus du désert, non pas des absolus fabriqués.

Et il me semble qu’il y a ainsi tout une parole des paysages et :
que ces paysages constituent les paysages de la parole et que je
vois, je me rapproche de ce qu’est une forét de mon pays et une :
forét d’ Afrique ou une forét d’ Amazonie. Je me rapproche et j’es-
saie de saisir le lieu commun entre un petit désert ridicule, une
petit saline du sud de la Martinique et les immensités du Sahara :
au sud d’Erfoud au Maroc.

Et il y a par conséquent, non seulement des paysages de la:
parole, mais il y a aussi, sans qu’on en fasse des catégories, des :
usages en nous des paysages et il y a des rencontres de paysages
en nous.

Je dois dire, par exemple, que j’ai approché d’abord Thor§
Wilhjalmsson par le paysage qu’il y a dans son livre La mousse :
grise briile, un paysage de glaciers, des especes de platitudes§
glacées qui n’en sont pas, dans lesquelles cheminent les hommes :
et les chevaux.

Je n’ai pas éprouvé ce paysage-la de maniere exotique, je ne
I’ai pas éprouvé comme la chose absolument étrangére que je :
voudrais découvrir pour satisfaire une sorte de curiosité malsaine
de la sensibilité. Je 1’ai découvert dans le roman La mousse grise :
britle, comme si j’étais allé en Islande.

Et quand je lis Edouard Maunick, c’est la mer et I'1le que je
vois tout de suite. Et je les vois avec leurs particularités, leurs :
singularités et non pas comme je pourrais le décrypter d’uneﬁ
manicre artificielle.

Je pense donc qu’une des grandes conquétes des poésies
modernes dans leur complexité, c’est cette espece de pratique qui :
fait que nous avons intégré les paysages, que nous en vivons, que :
cela détermine, non seulement nos manieres d’écriture, et que ce
n’est pas une espéce de refus, de recul dans un détachement élitiste :
ou élitaire. :
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i Je vois les paysages de mon pays : je sais qu’au début, tous les
negres habitaient les fonds parce que c’est dans les fonds qu’il y
‘avait les moustiques, la fievre, la malaria, etc., que les planteurs
habitaient les collines et les crétes, ce qu’on appelle les mornes
: chez nous, etc.Et on peut voir dans 1’histoire de la Martinique ce
- déplacement des habitations. Au fur et 2 mesure que les gens
s’émancipaient de 1’oppression, on peut voir cela. Et le paysage
:nous en parle.

: G. Belugue. — Marie-Claire Bancquart, partagez-vous ce que
vient de dire Edouard Glissant sur la place du paysage ?

M-C. Bancquart. — Bien siir, je suis tout a fait inspirée par ce
%que dit Edouard Glissant, qui sait combien je m’intéresse a sa
i poésie, combien je 1’admire depuis des années.

: Ce que j’aime beaucoup dans la langue poétique d’Edouard
: Glissant — et je voudrais le souligner des le début —, c’est que
: contrairement A ce qui se passe dans une certaine partie de la
poésie franco-frangaise, et surtout ce qui s’est passé entre 1970 et
: 1987, il n’y a pas, pour lui, une interrogation sur la langue a I’in-
ﬁtérieur de la langue qui fait que cette interrogation remplace le
rapport a I’étre. Pour lui, I’étre s’exprime par le langage et ce
: langage est chez lui un paysage parce que, pour reprendre ses
: premiers mots de poete, son paysage, c’est d’abord un sang rivé.
11 s’est peut-étre demandé des I’abord comment de ce sang rivé et
sacrificiel, on pouvait partir dans une parole dérivée (c’est ce qu’il
- écrit des le départ de sa poésie), mais une parole dérivée qui doit
cependant trouver son architecte.

© Voila ce qu’il dit dans ses tous premiers vers.

Dans Un champ d’iles, le sang rivé, ¢’est une image du hagard,
de la lassitude, du désespoir, mais c’est en méme temps un grand
;amour pour le paysage qui a été celui de la persécution, et E.
ﬁGlissant se demande comment, venu lui-méme du paysage, il
: pourra trouver une parole d’architecte.

: Je crois qu’il a connu dans son entreprise des moments diffé-
:rents, et je dois dire que le moment qui m’intéresse le plus est celui
- qui pointe a partir du Sel noir, mais peut-étre surtout de Boise.
C’est un langage qui admet en lui, pour dire le paysage, I'impair,
:le crié, des vers plus secs, comme il dit lui-méme, que les versets
qu’il employait d’abord. Et alors c’est 2 ce moment-la qu’il a le
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courage d’expliquer : je n’ai pas d’arrieére-pays ; non, je n’ai pas :
d’arriere-pays. Bien siir a la différence de ceux qui ont une histoire
scrutable dans le temps, il n’a pas d’arriére-pays, mais il a un:
paysage qu’il multiplie a partir de ce moment-la et qui me semble
précisément, & ce moment-1a, n’étre absolument pas exotique. :

Quand il dit qu’il y a une relation étroite entre sa petite fle et
les grands champs d’espace de I’ Amérique, quand il va en Egypte
et qu’il parle du nilotique et de I’insulaire, il réunit ces deux :
paysages et lorsqu’il parle (je suis particulierement sensible & sa
poésie parisienne) de la place Furstenberg, et réunit dans cette :
brousaille de paysages la place Furstenberg a ces iles, « oublié sur
sa baie, oublié a ce banc, déraciné le banc méme », dit-il, du sans- :
logis.
Je crois que I’idée de chaos — les grands chaos qui terminent
ses poeémes complets —, ces grands chaos sont évidemment 1’idée :
d’un touffu, d’un massif dans lequel on peut tout de méme, si
fragilement que ce soit, trouver trace. Ce fragilement qui est en :
méme temps une genese, je le pergois déja dans ce qu’il dit de I’ar- :
gile. Dans Boise par exemple, il parle d’une énergie d’argile.%
L argile, c’est ce dans quoi on pétrit ’'homme dans toutes les :
geneses, mais c’est en méme temps, traditionnellement, ce qui est
extrémement fragile (pensons au colosse au pied d’argile), et:
E. Glissant dans les grands chaos évoque des « mages qui Vont§
machant I’argile ». Cette image de 1’argile, a la fois fragile et:
pleine de genese, est donc chez lui en méme temps que celle du :
chaos.
C’est sur ce chaos que je voudrais revenir parce que les grands :
chaos évoquent, bien sir, la genese, le tohu-bohu, mais cela§
évoque aussi cette théorie scientifique du chaos a laquelle je sais :
qu’Edouard Glissant s’est beaucoup interessé, c’est le fait qu’il y :
a des systemes dynamiques qui semblent mystérieux au premier
abord, qui ne sont pas calculables par la raison, et qui ne sont pas :
non plus completement livrés au hasard. C’est comme cela que je
vois justement le paysage d’Edouard Glissant.

C’est I’idée du pendule. on ne peut pas calculer rationnellement
le pendule qui va ¢a et la, qui va, pour Edouard Glissant, d’un :
paysage a I’autre de la terre. On ne peut pas calculer rationnelle-
ment sa trajectoire. Mais ce n’est pas non plus une trajectoire%
complétement livrée au hasard ; c’est ce que les scientifiques :
appellent un comportement d’attraction étrange et moi je garde ce
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: mot pour les paysages d’Edouard Glissant. C’est un comportement
d’attraction étrange, c’est-a-dire qu’il dessine des volutes extré-
: mement souples, extrémement belles, mais qui sont évidemment
aussi extrémement complexes. Les paysages d’Edouard Glissant
: sont peut-étre complexes au premier abord tout simplement parce
:qu’il y a cette complexité du chaos. Je dirais que cette complexité
%n’est pas seulement dans 1’espace, elle est aussi dans le temps.
: Comme d’ailleurs le pendule s’inscrit dans le temps, le paysage
est par essence inscrit dans le temps. E. Glissant prend soi de ’ins-
i crire dans le temps quand il voit dans la civilisation égyptienne
ancienne sa civilisation antillaise, mais il prend soin aussi poéti-
:quement de I'inscrire dans le temps, par exemple, je note dans
: Désode le recours 2 des vocabulaires médiévaux. Il y a, par
exemple, a la fin de Désode : « Passants, n’ayez plus de chaos,
: vous déhuniez la chair des mots, ni laissant ni que les mots ». Et
ﬁcet emploi de ni, qui est un emploi médiéval, archaique (il y a
:d’autres archaismes dans les grands chaos), nous place a cette
- époque médiévale dont on parlait tout 2 ’heure et a une époque
ou précisément le concept n’avait pas desséché 1’idée, ni de ’es-
. pace, ni du temps. Je crois bien que ce grand chaos, qui est la brou-
saille du paysage d’Edouard Glissant, c’est aussi une des idées
:modernes et scientifiques les plus prenantes. Cela explique, et
I’opacité, et I’étrangeté, et aussi la magie de certains vocables dans
:certains vers d’Edouard Glissant parlant du paysage. Et il me
: semble que cette polyphonie du paysage a été atteinte peu 2 peu,
partant de 1’1le, passant par un paysage souterrain, un paysage de
:I’eau qui sourd sous les volcans, et arrivant a ce paysage immense
qui est le paysage de la terre.

i Ce que j’aime beaucoup, c’est qu’a la fin de tous les bons
‘recueils de poemes, on a toujours envie de continuer, on ne s’ar-
%réte pas, et a la fin de ces poeémes complets (provisoirement
: complets), on lit : faille qui surgissait. Ce n’est pas une fin, une
ﬁfaille qui surgit. Une faille qui surgit, je crois bien que c’est le
: paysage de Glissant, c’est le nomadisme du paysage de Glissant
et celui qui a été souterrain, qui a mis du temps a sourdre et qui
:s’en va maintenant partout dans le monde.

: G. Belugue. — Une faille qui surgit. Est-ce que, Thor
Vilhjalmsson, ce ne serait pas le feu sous la glace ?
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T. Vilhjalmsson. — Je suis tres ému d’écouter ce que dit:
Edouard Glissant sur mes ceuvres...

Edouard Glissant est pour moi un écrivain dont j’ai bien envie :
d’avoir un ouvrage dans la poche, de m’arréter et d’en lire
quelques pages a la fois. Les livres d’Edouard Glissant me :
touchent personnellement et me donnent la sensation d’un senti-
ment de fraternité. Je vis dans un paysage de glace et je ne peux
que parler de la glace, de la glace répandue. Mais je vais laisser :
un peu cette glace 1a-bas qui attend que je revienne. J’étais a laﬁ
maison en train de terminer un livre quand Edouard m’a fait un :
signe. J’ai tout laissé€ a la maison, j’ai sauté, je me suis parachuté
ici. Je dois confesser que j’ai laissé le livre en cours, je n’y ai pas :
touché pendant tout ce séjour. J’ai écouté les conférences, tous les :
gens qui parlaient.

Je ne suis pas tout a fait a I’aise dans ma fagon de traiter la :
langue francaise. Mais je pense que c’est un grand bonheur pour
la culture frangaise d’avoir un écrivain comme Edouard Glissant :
qui emploie cette langue de cette maniere. Il a conquis cette :
langue, il en joue. Il rend plus vaste la culture frangaise en restant
fidele a ses propres sources, & son pays, a ses ancétres. J’ai un :
énorme respect pour sa facon de se tourner en arriere et de rendre
audibles, visibles, les ancétres esclaves.

Et qu’y-a-t-il dans son ceuvre ? Les différents mysteres et les
différentes nations qui sont jetés la dans un livre avec un peu d’es- :
claves. Edouard Glissant fait primer leurs différentes langues et :
fait primer leurs différentes musiques, leurs différents rites. J’aime
carrément voyager avec Edouard Glissant a la rencontre de ses :
ancétres, des esclaves, qu’il a montrés comme de dérisoires indi-
vidus humains. j

Peut-étre qu'une femme, un homme, se sont rencontrés en ces
temps-la et ils ont voulu créer une langue pour se comprendre, ou
quelques signes de reconnaissance. C’est un grand mystére, la :
magie de la naissance d’une langue. Edouard Glissant en a
imaginé une reconstitution poétique : ¢’est une énorme prestation :
que je respecte beaucoup et je lui suis treés reconnaissant pour avoir
eu cette expérience.

Mais il continue d’observer, de lire le monde. Il voyage dans :
le monde, en étant poete génial si profondément humain qu’il nous
laisse observer partout et il pose toujours une nouvelle question. :
Un poete ne cesse de se questionner mais lui il a répondu désor-
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i mais aux autres questions. C’est le role du poete mais, lui, il est
ﬁle poete que notre monde a énormément besoin d’écouter. Un
i poeéte qui nous rend a nous-mémes, qui nous aide a nous appro-
cher de nous-mémes, a trouver la route, a nous intérioriser, a nous
- donner la possibilité de retourner, de chercher notre propre iden-
‘tité et notre propre humanité. Résister a tous les divertissements
%qui détruisent notre sensibilité, notre intelligence. Un poete qui
:nous rend a nous-mémes et nous fait confiance.

: Je peux dire que nous sommes une espece, qui s’ appelle espece
“ humaine, face aux éléments avec lesquels il faut composer. Il y a
dans les montagnes de mon pays des tonnes de glace et sous ces
 montagnes, plein de feu et parfois I’eau surgit. De temps en temps,
con est surpris. Un jour, Vladimir Azkhenazie avait eu I’idée de
faire un grand festival en Islande et il a invité en Islande les plus
: grands musiciens qui étaient ses amis : Barenboim, et puis il y
ﬁavait cette merveilleuse Jacqueline Dupré et il y avait Itzaac
: Bermann. Nous ne savions pas comment remercier ces musiciens
:qui avaient donné tellement & nous grandir ou a nous faire
%conscients de la grandeur de I’ame. Il nous manquait quelques
‘moyens de remercier ces grands artistes et gracieusement la
montagne a fait une éruption spéciale comme si c¢’était pour eux.
: On voyait approcher un grand mur de lave qui bougeait d’un metre
a I’heure. Le peuple de Reykjavik était venu voir ces souvenirs
i parce que la pierre était fendue, un haut mur s’approchait d’eux
:d’un metre de I’heure.

: Je ne veux pas divaguer trop sur cette coincidence, mais c’est
: important pour nous d’avoir la présence de ces forces telluriques.
Nous savons qu’il faut bien se comporter avec ces forces parce
iqu’elles sont dangereuses. Mais nous savons aussi qu’il y a un
- sable noir qui menace toujours les cultures et comme la mer aussi
peut étre dangereux. La mer a différentes humeurs et nous sommes
: conscients de cela, conscients de notre impuissance et cela nous
renforce d’étre conscients de cela. J’ai peut-&tre divagué trop pour
: le moment mais je suis trés ému d’étre parmi vous, parce que nous
aimons tous tellement Edouard Glissant.

G. Belugue. — Merci Thor Wilhjalmsson. Maintenant Nancy
Morejon, c’est Cuba, c’est une le trés proche de la Martinique, et
“c’est aussi une écriture qui est trés proche de celle d’Edouard
: Glissant.
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N. Morejon. — Il faut dire que je suis tres honorée de partager :
cette table ronde avec des poetes qui expriment leur expérience
d’écriture, de lecture a partir des ouvrages d’Edouard Glissant.

D’abord je voudrais vous faire des propositions a partir de ma
compréhension de cette pensée, qui est une pensée par images. :
Quand j’étais éleve a la Havane, on m’enseignait qu’il y avait la :
pensée scientifique, qui était évidemment beaucoup plus impor-
tante que la pensée par I’image. Je trouve maintenant que c’étaient :
des propos tres marqués par la mentalité de dépendance contre
laquelle nous luttions a cette époque, parce que je trouve que dans :
le corpus littéraire des Caraibes que j’étudie et dont je fais partie,
la pensée par I'image est trés riche. C’est pour cela que je me suis :
consacrée a 1’étude de la poésie de Nicolas Guillen, pour essayer :
de réinterpréter notre culture a partir de sa connaissance et de ses
appréciations. j

A partir de 1a, je voudrais dire que je vois dans la pensée§
d’image de Glissant une pensée de I’imprévisible. Une pensée que :
je trouve trés proche de la pensée de Don Fernando Ortiz dans sa :
conception de la transculturation.

Je vois chez Glissant une pensée du multi-culturalisme qui :
s’oppose a ce qu’on a connu du retour en Afrique, ou ce qu’on
connait aujourd’hui comme 1’afro-centrisme. Et j’y trouve aussi :
une sorte de pensée de I’errance.

Edouard Glissant évoque des contacts de cultures nés d’un :
choc de cultures. La on ne trouvera pas un métissage, mais une :
résultante imprévisible.

Dans mon interprétation de la culture cubaine, je trouve des :
correspondances entre cette forme de créolisation qui porte 1e§
résultat de quelque chose d’imprévisible, et les idées qu’Ortiz a :
su mettre dans sa poésie de la transculturation.

Mais il faudrait dire que le mot de transculturation est un mot :
qui dérive du mot et de la conception de 1’acculturation. On :
suppose qu’il y a Ia un choc des cultures, mais qu’il y a une culture
qui est supérieure. Dans sa conception de Guillen ou exprimée par :
Guillen et dérivée de la conception d’Ortiz, il y a une interpéné-
tration, ¢’est-a-dire qu’il y a un processus du donner et du prendre. :

Je trouve que les cultures de la Caraibe, qu’il a bien définies :
comme des cultures composites, sont des cultures qui viennent de
tout ce processus qui devient un troisieme élément. :
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¢ Drailleurs Jacques Coursil disait ce matin que c’était une
poétique de réseau. Et ce paysage de la pensée multiple déborde
: la parole écrite et plonge dans 1’oralité. Dans ce sens, j’aimerais
ﬁbien revenir sur les mots de Diva Barabaro Damato quand elle
i soulignait ce matin la poétique de 1’espace dans cette pensée de
:Glissant, et qu’elle la rapprochait de la peinture du cubain
Wilfredo Lam. Je voudrais ajouter aussi sa parenté avec le sculp-
. teur cubain Cardenas. Certaines peintures naives cubaines de nos
jours recréent cet espace d’une pensée mythique ou déborde la
: parole poétique.

: Quant au retour a I’ Afrique, j’ai toujours admiré 1’appartenance
:de Glissant a I’expérience afro-américaine. Je veux dire par la
:expérience de I’esclavage. Et j’ai toujours aimé sa reconnais-
sance et son sens de la renaissance d’une culture qui s’est épar-
: pillée parmi la Caraibe, 1’ Amérique centrale et I’ Amérique du sud.
: Et il a dit lui-méme que les cultures de la Caraibe n’ont pas
. d’arriere-pays. Je pense que ce qui nous sauve, c’est la recherche
:d’une racine plurielle. Notre histoire a commencé évidemment
: comme le dit Edouard Glissant dans le bateau, mais cette circons-
: tance historique ne nous permet pas de rester fixé a une seule
:racine, & une seule identité, mais nous conduit & chercher des
:racines multiples dans une histoire qui a comme point commun
 I’esclavage.

: Dans mon essai sur Guillen, Nations et Métissage, j’ai tout un
- chapitre dédié a cette conception de la transculturation que je vois,
%maintenant, comme quelque chose de parallele a cette idée de
“créolisation, sur laquelle travaille Edouard Glissant. Mais 12 je
reconnais que 1’histoire des Amériques est une histoire d’immi-
: gration. L’anthropologie et 1’ethnologie cubaines ont bien reconnu
 cette circonstance, mais cela a toujours été difficile de trouver dans
notre conceptuelle une vision de ce phénomeéne comme quelque
: chose appartenant a notre humanité. Notre XIX¢siécle avait peur
du Noir parce que les Noirs étaient les successeurs des esclaves,
- des anciens esclaves, et ils avaient par conséquent une conception
de I’identité cubaine comme une entité indépendante, comme un
: prolongement de 1I’Espagne. C’est pour cela que j’aime tellement
: cette idée du phénomene imprévisible et du troisiéme résultat,
parce qu’elle fait ressortir qu’on est métissé et que nous avons des
:éléments qui proviennent du cOté espagnol, mais aussi des
éléments qui proviennent de I’expérience de I’esclavage.

o



2.5-Table Ronde2*18 28/06/05 11:11 Page 22%

224 Table Ronde

Et c’est important pour la littérature, parce qu’on n’a pas créé, :
comme aux iles francophones et aux iles anglophones, une troi-
sieme langue. dans ce corpus littéraire, par contre, on va quand :
méme trouver des traditions orales qui se sont enrichies avec un
lexique qui provient des langues apportées a notre territoire par :
les esclaves. Ce phénomene des migrations et des errances consti-
tue un pole de réflexion important pour les jeunes penseurs et les
jeunes écrivains.

Je voudrais m’arréter ici parce que ma collegue Geneviéveﬁ
m’avait appelée pour parler des paysages, mais je laisserai cela :
pour ce soir ol j’essaierai de vous exprimer mon expérience de
traductrice du recueil de poéme d’Edouard Glissant Fastes, qui a :
été pour moi une joie. :

G. Belugue. — Edouard Maunick, la parole est maintenant a
vous. :

E. Maunick. — Edouard Glissant, je I’ai d’abord connu de la :
lointaine ile Maurice, dans ses livres. Puis, nous nous sommes
retrouvés sur un continent autre qui était 1’Unesco. Nous avons :
vécu la des années ensemble et, petit a petit, le sens que je croyais
avoir pris, avoir obtenu de Glissant, ne se contredisait pas mais :
s’élargissait, grandissait, jusqu’au point ou, dans les conversations
que nous avons eues, lui et moi, hors de I’Unesco, dans les rues, :
a un diner, je me suis senti plus que proche de lui, je me suis senti :
comme lui.

Je ne veux pas étre tragique ni dramatique, je viens de le dire :
tout 2 ’heure 2 Edouard : je me suis promis, en partant d’ici,§
d’écrire une page, deux pages, trois pages, dix pages, sur la soli- :
tude de Glissant. Et cette solitude, loin d’étre une douleur, est un :
feu.

A lire Glissant, je découvre, comme le disait cet auteur que j’ai- :
mais beaucoup et que j’aime encore beaucoup, qui disait : pour-
quoi donc Christophe Colomb et tous ces autres découvreurs de :
monde ont-ils élargi le monde au lieu de 1’approfondir ? Et c’est
cela Glissant pour moi. C’est un approfondisseur. j

Si le mot n’existe pas, je suis créole, je I’invente. Entre nous, :
quand nous parlons parfois, jamais Glissant et moi n’avons eu une
conversation en créole. Et nous n’avons fait que cela depuis qu’on :
se connait. Parce que le créole n’est pas une langue, le créole est

o
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‘une maniere d’étre. C’est notre facon d’étre vivant dans les iles,
et c’est pourquoi je regrette souvent qu’on parle toujours du créole
:en dehors des iles de ’océan indien.

: Il faut tout méler, tout confondre pour avoir, pas un méme
i portrait, pas une méme image, mais un homme seul, un étre
“unique.

: Et quand, a ’ouverture méme de cette table ronde, Glissant
. parle de la nécessité, de I’urgence de rejoindre 1’étre, la personne,
ﬁen dehors du décor, il me donne tout de suite le goflit que je
‘ retrouve aussi chez lui, ce gotit du végétal parce que tout est parti
de 1I’ébene. Nous avons lu les livres de Glissant, et nous avons lu
:d’autres livres ou il est question de cet ébeéne-la, qui n’est pas
- seulement ce bois imputrescible qu’on a utilisé pour caréner les
%bateaux dans lesquels on a transporté des esclaves, mais aussi
i parce qu’il y a, pour certains pays comme le mien, la disparition
de I’ébene, la volonté, avouée ou pas, d’effacer 1’épaisseur d’un
i étre, la nuit d’un étre, mais pas une nuit pour 1’épaisseur de la nuit,
. mais une nuit parce que c’est dans la nuit qu’il y a les étoiles ; une
nuit parce que c’est dans la nuit qu’il y a le silence, et que c’est
:dans la nuit que la parole, une fois prononcée ou murmurée,
devient intelligible, parce que dans la nuit de I’ébeéne, il y a toute
i notre aventure humaine. Et cette aventure-1a, Glissant a écrit pour
- qu’elle ne soit pas oubliée.

¢ Pourquoi ? Parce que sans les iles, la géographie du monde est
corpheline des files. Il manque un doigt, un bras, une téte, des
cheveux ; il manque une clameur ; il manque une voix. Et c’est
:cela des poetes comme Glissant, ¢’est la voix, ¢’est une oralité
forcée a une écriture qui n’est pas simple.

: Pourquoi requérir de Glissant qu’il soit compréhensible ?
: Demander 2 un poéte qui a besoin de reconstituer, de retrouver,
: de remodeler un monde, demander a un pogte de faire ce travail
:en étant simple, c’est une prétention. Il est vrai que les livres de
ﬁGlissant ne sont pas faciles a lire, il est vrai que les poemes de
: Glissant ne sont pas faciles, non pas a lire, mais a prendre. C’est
tout simplement, et il vient de le dire en rappelant ce mot de Butor,
que le monde n’est pas simple et que les poetes ne sont pas, ne
- sont plus... Vous me pardonnerez parce que j’ai connu un temps
dans mon pays, oll on écrivait des poemes pour faire joli-joli, pour
: faire « zoli ».
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Nous, on écrit pas pour faire joli. Parfois, on écrit pour faire :
vilain parce que le monde est beau et laid a la fois, parce qu’il y
a tout a dire : le chaud et le froid, le clair et I’obscur ; parce qu’a :
dire tout cela dans une diction ou dans une dictée pour l’autre,é
destinée a I’autre, parce que ce que fait Glissant, comme beaucoup :
de poetes de cette trempe, de cette tribu-13, il s’agit de donner (je :
redis ce que je viens de dire tout a I’heure) de donner I’ile, les iles
au monde.

Tout a I’heure, demain, apres, prenez un livre de Glissant,
n’importe lequel, et par fraternité, par proximité, prenez un livre :
de poemes de Glissant. Commencez a lire a haute voix. N’écoutez
pas, entendez ; entendez la rumeur d’une parturition qui est celle :
de la mise au monde de 1'1le, qui est végétale parce que les écorces :
éclatent, parce que 1’aubier s’arrondit, parce que la racine perce,
parce que, chez nous, la nuit ne descend pas, la nuit monte. C’est :
le soleil qui se couche, et adieu le folklore du soleil.

Chez nous, il est vrai, dans les iles, cela fait joli, c’est joli-joli, :
le soleil, les plages... mais savez-vous — et vous le savez, et :
Glissant I’a écrit en d’autres mots —, le soleil pourrit, vieillit. Mais
quand vient le crépuscule, quand la douceur de 1’étre se déclare, :
et que non seulement il habite le monde et que lui-méme devient
habitable, il se passe quelque chose d’autre ; il se passe I’ceuvre & :
faire.
Il y a une phrase qu’on écrit toujours : les travaux des jours et :
des nuits. Nous, nous aimons les travaux des nuits et, sans:
mauvaise idée, je pense que nous avons plutot été créés la nuit que
le jour. :
Et si Glissant m’a donné quelque chose, et Dieu seul sait qu’il
m’en a beaucoup donné et nous nous sommes beaucoup échangés :
des choses, il a créé en moi, comme certains autres pays, la néces-
sité de ne pas dire seulement ma créolité mais de dire aussi ma:
batardise.

Et dans d’un pays ou il n’y a pas eu d’autochtones, il n’y aﬁ
jamais eu de Mauriciens nés mauriciens, ce n’est pas vrai, il n’y :
avait que le dodo. Vous savez ce qui est arrivé au dodo ? il est mort.
Les marins hollandais ont passé leur temps, a coups de rame, a:
tuer un énorme canard qui ne pouvait méme pas voler. Il avait des :
ailes rognées, il avait une gueule en spatule et sa chair n’était%
méme pas comestible. Heureusement que nous ne sommes pas nés :
dans une pays comme cela. Il y avait de I’eau claire ; heureuse-

o
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i ment que nous sommes nés dans un pays ol nous avons trouvé de
I’eau claire.

© Etrangers de la terre, nous, insulaires, nous sommes venus,
ﬁnous sommes tous venus, nous sommes tous des héritiers, mais
:voila que, de ce pays que nous avons envahi, nous avons fait un
. pays batard. Et, pour le comprendre, il y a des géographes, il y a
des grammairiens et je respecte ce lieu, ce treés haut lieu, mais j’ai
: quelquefois envie de danser mon séga, parce qu’avec Glissant et
d’autres, nous sommes toujours tentés de danser la vie, parce que
:ce déhanchement de notre étre est un déhanchement de notre
langue, de notre parler, de notre causer. Et nous ne sommes pas
: des muets. Nous sommes des parlants, nous sommes des bavards.
: Heureusement, parce que les Créoles sont bavards et c’est ce qui
fait que la salive ne surit pas dans leur bouche, au contraire.

: J’ai été heureux de me retrouver parmi vous, mais je suis plus
heureux de me retrouver avec Edouard, et j’aurais passé le reste
:du temps a te tutoyer, a te parler de cette émotion que nous avons
- au fond de nous et qui est notre seul bien. Non pas parce que nous
n’aimons pas la raison, Edouard, mais parce que nous n’avons pas
: besoin de raison ; parce que nous vivons une raison qui est préci-
: sément celle de planter dans la chair du monde la chair des iles ;
- dire que nous ne sommes pas un surplus de I’humanité, que nous
ﬁne sommes pas une fraction, mais que nous sommes la part du
:monde sans laquelle le monde n’est pas monde.

. Je pourrais ainsi bavarder avec vous, causer avec vous, mais
J’aimerais, avec votre permission, retrouver dans ce que j’ai écrit
i ce que je retrouve de fraternel de Glissant :

d’un paysage gratté jusqu’au sang
un sang vert pas amer pour autant
nous vient la sorciere parenté
d’étre debout dans un lieu d’été ;
une foule accusée d’ame oblique...

nous n’avons que le travers des branches
de faire éclater ainsi nos hanches

en des danses aussi vieilles que races
pour que soit reconquise la trace

d’avant les méandres maléfiques...
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certains jeux affadissent le sang
certain sommeil est voleur de temps
ne joue plus le séga d’avoir mal
plante bien droit ton épine dorsale
et ne te farde plus de colique...

a mon cou mon beau collier coolie
dont I’histoire a fait monter le prix
j’embaume le safran de Bénares
comme un qui allume sa caresse
au flanc d’une terre a féconder...

a mes reins mon beau séga tenace

que I’exil arbore de place en place

le monde me voit venir dans ma danse
venue de Guinée en récompense
d’une agonie vive jouée aux dés...

briiler les épices de la mer :

si I’Histoire veut étre reliquaire
qu’elle raconte un jour notre réveil
comme le cri levant d’un soleil
désormais les traits de notre face...

bannir les briilures de la mer :

si I’Histoire sait étre cimetieére

qu’elle enterre notre mort clandestine
adieu mer échouée des salines

nous naviguons pour trouver la passe...

changer changer de mémoire amere
parler patois pour chasser I’hiver

en chasse sur nos terres capricornes
piquer d’incendies versants du Morne
pour briser tout nouvel attentat...

exploser les musées de la mer :

I’Histoire ne peut étre imaginaire :

nous sommes d’os de chair et d’aujourd’hui
tous les faux portraits seront détruits

sauf la mort que nous ne rendrons pas !

Un Intervenant. — Je voulais juste dire & quel point en tant :
qu’ilien, j’ai été tres sensible a ce que Marie-Claire Bancquart a
dit, a remarqué dans I’ceuvre de Glissant, ¢’est-a-dire que sa rela- :
tion au paysage est toujours un lien, quel que soit le paysage qu’il
appréhende. Il fait toujours le lien avec le paysage martiniquais. :

o
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¢ Juste un souvenir : dans Saint-John Perse, dans sa correspon-
%dance, il y a quelque chose de trés émouvant. Saint-John Perse
: dans sa jeunesse, se trouvant en Chine, rédigeant Anabase écrit a
sa mere que I’appréhension qu’il a du désert de Gobbie est la
:méme appréhension qu’en tant que Guadeloupéen, il a de 1’im-
mensité marine. Dans notre imaginaire, nous avons toujours
présent a I’esprit notre paysage.

: Deuxieme chose : en réponse a Edouard Maunick, je
ﬁcomprends trés bien, monsieur, ce que vous dites quand vous
:parlez de la solitude du créateur chez Glissant. Mais ce que je
voudrais simplement dire, c’est que Glissant n’est plus tres seul
depuis quelques années parce que nous, jeunes Antillais, nous
“avons été témoins, au cours des années 80 et 90, d’un véritable
miracle : c’est une filiation, la filiation de la parole de Glissant
i chez les écrivains de la créolité.

: Nous sommes dans cette salle en présence de quelqu’un que
:j’estime énormément, Patrick Chamoiseau, et je voudrais dire a
- quel point, si Edouard Glissant effectivement, comme Jean Pol
Madou le rappelait tout a I’heure dans sa communication, nous a
‘restitué en tant que peuples opprimés par notre histoire, la
 conscience de notre durée, les écrivains de la créolité Raphagl
: Confiant, Patrick Chamoiseau, qu’ont-ils fait ? Dans la filiation
ﬁd’Edouard Glissant, ils nous ont restitué non seulement notre
:durée mais notre langue. Le créole est une langue. C’est leur
- dignité, c’est la notre. Et de cela nous sommes redevables a
Edouard Glissant, nous sommes redevables a la créolité.
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