Pour mes amis

Edouard Glissant (1928-2011)

L’une des grandes forces poétiques de notre temps vient de nous quitter. Avec émotion,
avec chagrin, avec affection, j’exprime d’abord ma sympathie a Sylvie, son épouse, a ses
enfants, a mes amis antillais, a toute sa famille (mais ou s’arréte la famille d’Edouard
Glissant ?). Et avec respect, avec admiration, je pense a tout ce que, personnellement, je
lui dois, je veux dire, dans mon développement humain, dans ce que je suis devenue et
deviens de jour en jour. Conjointement, je me souviens de ces lignes merveilleuses qu’il
avaient composées, il n’y a pas si longtemps, a la mort d’ Aimé Césaire:

La mort des poeétes a des allures que des malheurs beaucoup plus accablants et
terrifiants ne revétent pourtant pas. C’est parce que nous savons qu 'un grand poéte, la
parmi nous, entre déja dans une solitude que nous ne pouvons pas vaincre. Et au moment
méme ou il s’en est allé, nous savons que méme si nous le suivions a [’instant dans les
ombres infinies, a jamais nous ne pourrions plus le voir, ni le toucher. (“Aimé Césaire, la
passion du poete”).

Solitude du poete ... Edouard Glissant se mélait a tous, parlait a beaucoup, partageait
tant ... Certains d’entre nous, pourtant, n’oublient pas la solitude, la solitude infinie du
poete, de celle ou celui qui voit, qui entend, qui comprend, et qui sait dire, dire surtout les
souffrances mélées aux joies, souffrances et joies: union intime dont est faite, apres tout,
la beauté du monde et de la vie, des vies.

Si, petit a petit, nous nous habituerons a son absence, c’est parce que nous resterons
(nous, le “Tout-Monde™), resterons riches de ses multiples paroles qui nous ont tant
donné et depuis si longtemps. Quelques-unes de ces paroles, parmi beaucoup d’autres
tout aussi précieuses, vivent, tenaces, en moi:

L’Intention poétique:

Si aux sables de ton rivage tu déterres l’épée de |’autre, nettoie-la et t’en fais une houe.
Si I’épée flambe aux mains de I’autre, arrache-la, ou tdche de I’arracher, pour armer
[’autre -- autant que toi -- du méme voeu. Tel est le voeu.

La poétique n’exige plus I’adéquat de la langue, mais le feu précis du langage.
Autrement dit: je te parle dans ta langue, et c’est dans mon langage que je te comprends.

La terre a cessé d’étre essence, elle devient relation. L’essence fut ravagée par [’acte des
transbordeurs, mais la relation est enfouie au souffrir des transbordés.

Les Indes:
1l marche, I’oracle I’annonce; il te courtise. Et son amour te crucifie...

Je veux descendre en vous aussi loin que la vie peut permettre ...



Le sel noir:
Et si vous retenez de ma parole seulement ce gotit de terres emmélées, je n’ai perdu mon
temps ni en vain consumé la paille de ce coeur. (“Le premier jour”)

Je t’ai nommée beaute, te commettant ce lourd
cri d’aile ou tu passes

Avec les mots qu’entasse en mon brasier [’égal
tourment, je t’ai nommée

Vertige, tu m’élis dans la clarté de tes paroles,
sur la mer agonisant. (‘“Plaies”)

Pays révé, pays réel:
Je t’ai nommeée Insaisissable et Toute-enfuie
Ton rire a séparé les eaux bleues des eaux inconnues

J’écris en toi la musique de toute branche grave ou bleue
Nous éclairons de nos mois [’eau qui tremble
Nous avons froid de la méme beauté (“Pour Mycéa™)

Mahagony:

Hégésippe croit qu’il est bel esprit, pour broder francé comme pas un. 1l gratte sur
papier ¢ca méme que je bouleverse dans ma nuit. C’est un jeu entre nous, il a son
mystere, j’ai le mystere de son mystere. Ses yeux ferment, voyez, il suppose je ne sais
pas. La procession de femmes sait. Depuis le bateau du grand voyage la procession de
femmes sait. (“Eudoxie”)

Les grands chaos:
Venus de partout, ils décentrent le connu. Errants et offensés ils enseignent. Quelles voix

débattent la qui annoncent toutes les langues qu’il se pourra. (“Présentation”).

Sartorius:
1ls meurent de consomption, de maladies et de désespoir. Qu est-ce que le Temps ?

La cohée du Lamentin:
La poésie ... enfante des bouleversements qui nous changent (“La Poésie”)

Merci, Edouard Glissant, de nous avoir tant bouleversés. Je sais que je continuerai a vous
lire jusqu’a la perte de mes yeux.

Bernadette Cailler, Gainesville, Floride, 3 Février 2011.



