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Du lieu incontournable a la relation

:  Theéme récurrent chez Edouard Glissant, le lieu s’affirme
: comme base d’une réflexion philosophique qui mene de la terre
antillaise a I'utopie créatrice d une Totalité-monde, ot I’identité se
- déploie sur des espaces protéiformes.

: A travers le discours sur les espaces et les temps qui croisent et
- constituent le lieu, se dessine une conception du monde, fondée
- sur ’esthétique du Divers, qui est caractéristique de la pensée
. d’Edouard Glissant.

. La recherche inquiete d’une terre d’implantation, impossible
mais nécessaire mythe du lieu originel, berceau de 1’identité, pour
:un peuple en mal d’ancrage, place le po¢te dans une dialectique
. espace-identité, dedans-dehors, qui ouvre infiniment son concept
 du lieu.

:© Nous connaissons tous cette déclaration du Discours antillais,
ip.249:

« Le lieu en ce qui nous concerne n’est pas seulement la terre ol
notre peuple fut déporté, c’est aussi I’histoire qu’il a partagée (la
vivant comme non histoire) avec d’autres communautés, dont la
convergence apparait aujourd’hui. Notre lieu, c’est les Antilles (...)

(Mais) Qu’est-ce que les Antilles ? (...) Une multi-relation. (...)
La mer des Antilles n’est pas le lac des Etats Unis. C’est 1’estuaire
des Amériques.

Dans un tel contexte, I’insularité prend un autre sens. On pro-
nonce ordinairement 1’insularité comme un mode de I’isolement,
comme une névrose d’espace. Dans la Caraibe pourtant, chaque ile
est une ouverture. La dialectique Dehors-Dedans rejoint 1’assaut
Terre-Mer. »
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La recherche du lieu, on le voit d’emblée, s’inscrit chez:
Edouard Glissant dans un vaste projet d’écriture qui excede large-
ment le registre des revendications de 1’écrivain engagé des pays :
dominés.

S’il s’agit bien d’une démarche d’appropriation de la terre pour :
les descendants du « migrant nu », pour le peuple issu du bateau :
négrier, de cette « calebasse cabossée sur les eaux » dont parle Le
Quatriéme siécle, cette réappropriation n’emprunte pas du tout les :
voies ordinaires.

Elle propose de tisser entre I’homme et sa terre des relations :
privilégiées et imprescriptibles.

Elle se développe sur un schéma qui ne fonctionne pas sur une :
légitimisation de territoire, mais sur une mise en relation de:
I’homme et de sa terre reposant sur la sacralisation des éléments
et la recherche de I’essentialité. :

En effet, pour ’homme issu de la matrice du bateau négrier, la
notion de territoire, d’expansion territoriale, ne peut pas s’appli- :
quer.
Contrairement a ce qui se passe dans les mythes fondateurs%
occidentaux, ces mythes de la création du monde ot le territoire :
est donné a un peuple élu par ses dieux, et se transmet en posses-
sion légitime aux descendants, il y a eu dans I’histoire des Antilles :
une rupture de la filiation.

L’impossibilité de remonter dans les temps jusqu’a une histoi- :
re multiséculaire, & quoi on pourrait se référer pour souder le :
peuple dans des certitudes de racine et de propriété, interdit de%
recourir a ce modele linéaire. :

Au regard de ces mythes, je suis illégitime, dit Glissant, mon
peuple est illégitime, notre genese, notre création du monde, c’est :
le ventre du bateau négrier.

Dans ce sens, on pourrait méme dire, que pour nous il n’est pas
question de genése mais plutot de digenése, c’est a dire d’une :
naissance a partir de laquelle on peut déja diverger. :

Par conséquent, il nous faut inventer notre modele du lieu.

Et notre modele, ce n’est pas celui du lieu occidental, celui du
territoire de 1’état-nation.

Notre modele, c’est le modele du lieu digénique, du lieu rela-
tionnel, du lieu en expansion spirituelle et non pas en expansion
de conquéte et de territoire. :
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. Lapossession de la terre est essentielle a I’identité et I’existen-
:ce méme de I’étre, il faut s’avoir pour s’ouvrir a 1I’Autre, étre
: conscient de soi pour accéder a la conscience de I’ Autre.

:  Dans la démarche glissantienne, la nécessité du soi identitaire
s’inscrit dans un contexte novateur qui integre des rapports parti-
: culiers a ’espace et a Iailleurs.

. Aussi toute proposition de réappropriation du lieu pour le
déporté ne peut que s’articuler sur des termes originaux, plutot liés
- a D’intériorisation des liens entre ’homme et sa terre qu’a une
démarche externe de conquéte.

:  C’estun rapport d’immersion, de fusion et d’inter-échange, qui
- va présider a I’insertion de I’homme bafoué dans son nouveau
lieu, et, dans un mouvement parallele a la procédure d’implanta-
: tion, a la constitution de son identité.

: Poétique de la relation (p.161) rappelle le caractere intime du
: rapport a la terre en évoquant :

« non pas I’absolu sacralisé d’une possession ontologique, mais
la complicité relationnelle. Ceux qui ont souffert la contrainte de la
terre (...) ont commencé aussi d’entretenir avec elle ces liens nou-
veaux, ou I’intolérance sacrée de la racine, avec son exclusive sec-
taire, n’avait plus part. »

. Le lieu d’Edouard Glissant constitue une extraordinaire entité
: ol sont symbiotiquement li€s, en une sorte d’alchimie interchan-
. geable, I’homme, le paysage ou I’entour, le langage.
. Ainsi, autour de la nécessité de restituer ’espace et 1’identité 2
. I’étre antillais, se construit et se décline une conception du monde
: personnelle.
: Dans "univers de Glissant, I’existence de I’homme tient a son
Epositionnement dans son lieu, sa cosmogonie et ses relations a
: ailleurs.

Constituante de 1’étre, le lieu s’avere incontournable.
: Nul ne peut vivre en suspension, dit le pocte, et si la terre d’im-
: plantation, dans 1’ceuvre de Glissant, n’a pas vocation de centre, et
encore moins d’exclusive, elle a une essentielle vocation génésique.
:  Dans la mesure ou le lieu engendre I’homme, la privation d’une
 terre originelle ol planter ses racines, est un déni d’existence.
. Privé de son lieu, ’homme n’existe pas réellement : en sont
- témoins la vacuité et la désespérance des personnages fantoma-
tiques qui hantent les récits en quasi-état d’apesanteur.

o
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L’évidement total de I’étre a été organisé par la traite, car la:
déportation s’est aggravée d’un anéantissement culturel empé-
chant la survivance sur la terre d’arrivée des cultures d’origine.

Edouard Glissant évoque continuellement ces conditions irré-
versiblement destructrices ou, par une séparation systématique des :
ethnies, le négrier limitait les tentatives de révolte.

L’isolement, créé par I'impossibilité de communiquer, a inter-
dit toute forme de transmission des schémes culturels originels, la :
langue et les dieux s’y sont évanouis.

L’esclave, exceptionnel migrant nu, a laissé pour seul héritage :
a ses descendants ce sentiment d’inexistence que les personnages
trainent dans la dérision, marquant par I’extinction de la voix et du :
geste la malemort qui régne sur un pays mal-aimé, ot I’homme, :
qui n’a pas raciné, reste vide de mémoire et d’identité.

Le passage dans I’antre du négrier, véritable parenthése de :
non-lieu et de non-temps pour tout un peuple, constitue en effet§
I’axe de rupture avec le monde normal. j

Le peuple déporté vit encore, plusieurs siecles apres le cauche- :
mar de la traite, la résurgence d’instabilité et de vertige engendrée
par ce que Edouard Glissant appelle le passage du gouffre.

Dans cette chute vertigineuse de tous les reperes spatiaux au
cours du voyage infernal, on a vu ... :

« le soleil tomber avec les lions dans la soute du grand bateau,
soleil enchainé qui ralait et criait, briilant la coque de bois qui aussi-
tot et sans fin se recomposait (...) pour fermer a jamais 1’éclatante :
prison » (Le Quatrieme siecle p. 44). :

On a vu aussi le ciel tombé, plaqué sur les vagues, les roulis :
sauvages, |’ouragan qui dévaste, « pour qu’on ne sache pas ou est
la terre, ou le ciel ». :

Apres I’anéantissement total, « le pur délire », seul le nouveau
lieu (« j’ai vu la terre nouvelle », dit le poéme), par un long com- :
pagnonnage et un patient dialogue, pourra présider a I’accouche- :
ment du nouveau peuple qui s’est formé contre son gré sur la terre
d’arrivage. :

Peuple neuf qui est annoncé dans Le Quatrieme siecle :

« Puisque la mer avait brassé les hommes venus de si loin et que :
la terre d’arrivage les avait fortifiés d’une autre séve (...) pour enfan- :
ter dans la calebasse cabossée sur les eaux un nouveau cri d’homme :
et un écho neuf »
(Le Quatrieme siecle p. 285). °

o
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. Pour ce peuple, naitre au monde, trouver sa parole, faire jaillir
. I’identité, reste possible a la condition de rassembler ces « moi-
disjoints » qui désesperent tant Mycéa, en instaurant le dialogue
- avec le lieu dénié, en rebatissant une cosmogonie.

: Ce sont la les modalités de 1’enracinement proposées par le
: pocte.

. Car c’est dans le paysage, et dans les relations avec la terre,
éque se trouvent I’équilibre cosmogonique, la réunion des mor-
: ceaux éclatés. C’est le paysage qui rectle les reperes perdus lors
de la chute dans la cale du bateau négrier.

« Toute I’histoire s’éclaire dans la terre que voici : selon les chan-
geantes apparences de la terre au long du temps » (Le Quatrieme
siecle, p. 46)

. Le pays imposé, terre de douleur, terre déniée répulsivement,
- est devenu un élément constitutif de I’homme nouveau et de son
langage.
. Dans un mouvement récursif, I’ceuvre réalise une dynamique
ol ’homme, la terre et langage vont s’auto-engendrer.

Le Discours antillais affirme :

« I’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans
I’épisode constitutif de leur histoire » (Le Discours antillais, p.199)

: Autrement dit, ’homme ne peut naitre au monde et a sa propre
: conscience qu’a partir du moment ot il aura intériorisé sa terre,
orchestré avec elle une partition mémorielle et d’auto-procla-
: mation, sacralisé le verbe qui dit le monde et vivifié le paysage
- donné par le verbe.

. En fait, 4 partir du moment ol il aura rassemblé en lui tous les
. éléments de ’entité glissantienne.

: Sur ce postulat, I’ceuvre élabore un discours tout empli du pay-
: sage, un paysage qui « s’étage en dimensions lisibles », restituant
a travers lui les bribes de I'histoire perdue, faconnant a coups de
:mots arrachés a la roche une histoire extrapolée et un espace
: re-dessiné.

« La signification (“I’histoire”) du paysage ou de la Nature, c’est
la clarté révélée du processus par quoi une communauté coupée de
ses liens ou de ses racines (et peut-étre méme au départ, de toute pos-
sibilit¢ d’enracinement) peu a peu souffre le paysage, mérite sa

o
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Nature, connait son pays. (...) Approfondir la signification, c’est :
porter cette clarté a la conscience. L'effort ardu vers la terre est un :
effort vers I’histoire. » (L’Intention poétique, p.190) :

Flottant dans un sentiment d’irréel, ballotté par une instabilité :
constante, comme si le voyage primordial continuait en étemité,§
I’étre antillais est donc invité, pour tenter la reconstitution de soi :
en une sorte de psychanalyse collective, a recourir au langage de :
la terre et des éléments comme a une thérapie.

Fouiller le paysage, intensément interroger 1’environnement, :
plonger dans les éléments, en emprunter la forme et le chemine-
ment, c’est le parcours initiatique vers une nouvelle naissance ou :
sont relevées les colonnes des cosmogonies et des langages :
perdus. 3

« Passionnément vivre le paysage, le dégager de I'indistinct, le
fouiller, I’allumer parmi nous. Savoir ce qu’en nous il signifie. Porter :
a la terre ce clair savoir. » (L’Intention poétique, p.238) :

Le lieu, dans ce parcours, devient démesuré. Il devient le rle :
et I’acteur. Pour pallier le rejet de la terre mal-aimée, le texte§
s’emplit des relations du paysage. Le lieu, I’entour, empruntent :
toutes les voies sensorielles, la vue, I’odorat, I’ouie, le gofit, le :
toucher : 3

«c’est bien afin de retrouver ici (par 1’aliment du songe) I’ailleurs :
qui est le sien, de trouver en cet ici toute saveur et toute liberté. C’est :
afin que I’ici lui appartienne tout cru »
(La Lézarde, p. 55-56) :

Le lieu fait fi des résistances, en s’imposant et s’insinuant par
tous les modes de perception qui relient ’homme au monde. :
Ici, la démarche philosophique et la démarche poétique se
rejoignent pour insuffler le pays a travers tous les sens et tous leurs :
états, jusqu’a tenter 1’expérience de la perception pure. ﬁ
En effet, c’est sans aucun doute le réve de la perception pure
que poursuit cet homme du premier jour, le Négateur, lorsqu’il :
remonte jusqu’a la forét et les eaux primordiales dans une aube
des premiers temps.
La recherche quasi expérimentale sur les modalités de relation
entre ’homme et la terre, rend le lieu omniprésent. j
Il s’impose alors comme incontournable. Il force le refus,:
ignore la dénégation. Il est I’essence et I’essentiel. :

o
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. Linterrogation incessante des éléments et de I’environnement
. prend un caractere sacré et rend le lieu souverain, d’autant plus
souverain qu’en lui repose la clé des secrets du pays.

:© Aussi, par son inlassable présence a tous les instants du ques-
tionnement, sur I’histoire, I’identité, les mots et les dieux perdus —
:tel ce dieu Odono dont le nom inidentifiable désespere les
: mémoires — le lieu devient démesuré.

: La névrose, a la fois d’espace et de temps, qui taraude les per-
: sonnages privés de leur terre d’origine et de leur mémoire, trou-
ve une proposition de comblement dans la démesure qui enfle un
: paysage se dilatant de ses temps accumulés et de ses espaces
. successifs.

« J’ai déja dit que ce paysage est plus démesuré dans nos littéra-
tures que la conformité physique de nos pays ne le laisserait a croire.
C’est qu’il n’est pas saturé d’une Histoire mais bouillant de tant
d’histoires convergentes, éparpillées alentour, pressées de se joindre
sans s’annihiler ni se réduire. » (Le Discours antillais, p. 264).

. DLextréme difficulté a batir un artefact de racine plausible,
- pour un peuple a 'origine multiple, se résoudra, elle, par une
proposition complexe alliant a la fois le besoin d’espace, d’éten-
: due, et le rejet du sectarisme de la racine unique, le rhizome.

Le rhizome, racine qui progresse sur la superficie sans jamais
- aller a profondeur, est aussi une racine a entrées multiples.

. Elle remet en question la croyance a I’unicité, ce que Edouard
. Glissant considére comme une erreur fondamentale. 11 déclare
- dans Tout-Monde qu’il faut renoncer a la souche unique :

« La croyance précisément que l’identité est souche, que la
souche est unique, et qu’elle doit prévaloir. Allez au devant de tout
ca. Allez ! Faites exploser cette roche. Ramassez-en les morceaux et
les distribuez sur 1’étendue. Nos identités se relaient (...) Ouvrez au
monde le champ de votre identité. » (Tout-Monde, p. 158)

: Dans Traité du Tout-Monde (p. 54), Mathieu révélera la valeur
: de I’étendue : « la profondeur de la terre est dans son étendue et
: sa hauteur chemine ».

: Les différentes expérimentations et relations du lieu, qui
- emplissent le corpus, traduisent et concentrent de maniére évi-
Edente le parcours intellectuel d’'un homme qui réunit dans son
- aboutissement et la plénitude de sa pensée les analyses d’un
“ anthropologue et d’un penseur confirmé.

o
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Dans ce contexte, le rapport au lieu, cette nécessité d’intériori- :
sation et de fusion dans un lieu incontournable, devenu fondement
méme de I’existence, prend une orientation essentiellement philo- :
sophique.

Le lieu devient le coeur d’une problématique et 1’axe d’une:
conception personnelle de 1’univers. Toute 1’ceuvre est un ques- :
tionnement sur le sens du monde et une proposition de lecture§
dont 'auteur, comme il le dit dans Traité du Tout-Monde, fait :
I'« offrande ».

Glissant dévoile le caractere métaphysique de cette quéte sur :
I’espace a travers 1’attitude de son héros préféré, Mathieu, dans le
roman Tout-Monde : :

« Mathieu commengait de formuler pour lui-méme une autre
maniére de fréquenter ce monde, une activité briilante de 1’imagi- :
naire, une transformation réelle de 1’esprit et de la sensibilité » (Tout-
Monde, p. 48) :

Le lieu incontournable, dont 1’appropriation et le dire consti-
tuent la trame insistante et obsessionnelle de I’ceuvre, ce lieu dont :
le ressassement méme asseoit 1’existence a travers une poétique de
la durée, prend alors place dans une proposition globale, une sorte :
de « systeme non systématique », une autre maniere de fréquenter
ce monde.

Il s’insére au sein d’un réseau de relations dont il est a la fois :
la résultante et une des constituantes.

Le lieu Antilles prend valeur d’exemplarité et de condensé en :
accéléré de I’histoire de la rencontre des cultures au niveau plané-
taire. Le philosophe y analyse les effets et méfaits de ces mises en :
contact sur le sens du monde, comme dans un laboratoire d’expé-
rimentation ouvert a son observation incisive.

Soleil de la conscience parlait déja d’un laboratoire dont :
chaque table est une ile, Poétique de la relation rappelle que la
plantation est un des ventres du monde, qui présente 1’avantage :
qu’on peut le scruter avec le plus de précision possible. Traité du
Tout-Monde reprend cette analyse.

Aussi, dans ce regard qu’il porte sur I’histoire de son pays et de :
ses rapports avec I’homme, Edouard Glissant ouvre infiniment le
lieu sur I’ailleurs et en fait le point vélique des agencements du :
monde. ‘
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« Le lieu est incontournable. Mais si vous désirez profiter dans ce
lieu qui vous a été donné, réfléchissez que désormais tous les lieux
du monde se rencontrent jusqu’aux espaces sidéraux. (...) concevez
I’étendue et son mystere si abordable » (Tout-Monde, p. 29)

On remarquera la reprise de ce méme texte (« le lieu est incon-

tournable ») dans Traité du Tout-Monde.

Edouard Glissant a 1’habitude de ces reprises de textes qu’il

- estime fondamentaux pour le sens de son ceuvre. Il a déja pratiqué
de la méme maniere pour souligner la fracture irrémédiable du
- passage de la mer en faisant glisser de Mahagony a Poétique de la
relation le récit du voyage de la traite (« Trois fois ainsi vous avez
- affronté I’inconnu »).

S’il reprend cette formule, c’est que dans ce balancement

entre le lieu incontournable et 1’ailleurs, cet aller-retour entre le
. soi et l'autre, et du lieu au monde, s’exprime le sens d’une
recherche poursuivie depuis quarante ans, posée en filigrane et en
- jalon dans toute 1’ceuvre, mais jamais aussi clairement exprimée
que dans les derniers ouvrages que sont Tout-Monde et Traité du
: Tout-Monde.

Considérant la nécessité d’enraciner 1’étre antillais dans un lieu

 identitaire et 1’évidence de 1’inscription de ce lieu dans un réseau
- avec les ailleurs, il bétit une philosophie qui place le rapport a I’es-
: pace au centre de toutes les préoccupations.

Le nouveau modele du lieu, de ce lieu digénique évoqué tout a

' I’heure, a suscité son propre modele de pensée : la Relation ot
- espace et identité sont étroitement liés.

Mise en théorie, entre autres, dans Poétique de la relation, et

Erécapitulée dans cette sorte de somme qu’est le Traité du Tout-
: Monde paru en 1997, la Relation, science du relatif, du relayé, du
relaté — comme le dit Edouard Glissant — établit un systéme, tota-
: lement ouvert certes, mais systeme tout de méme, qui insere le
lieu dans un maillage de toutes les relations possibles.

Poétique de la relation évoque un « devenir de la planete

Terre » et précise que c’est cela que le paysage doit enseigner a
: ’homme : la perception de son monde particulier mais aussi celle
: d’une totalité qui englobe son monde.

Dans Le Discours antillais, Glissant abordait la conscience de

: ’espace planétaire comme nécessité de la relation a I'autre. Le
‘ lieu incontournable prend dans cette optique une essentialité déri-
. vante ouverte a toutes les combinaisons.

o
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Pour Glissant, le lieu est I’espace de tous les possibles, croisée :
tremblante de tous les lieux. Dans Faulkner, Mississippi, il diraé
méme que « le monde est une constituante illuminée du lieu ».

On ne peut pas étre dans son lieu sans étre dans le monde :

« il semble aussi que la poétique, science implicite ou explicite du :
langage, soit en méme temps le seul recours mémoriel (...) et le seul :
lieu vrai ou (...) éclairer, a la fois d’une conscience de notre espace
planétaire et d’'une méditation sur la nécessaire et non aliénée relation :
a I’autre. Se nommer soi-méme, ¢’est écrire le monde » (Le Discours
antillais, p. 284) :

Tout comme le rhizome, le lieu est & entrées et a sens multiples. :
Au fur et 2 mesure de la quéte des personnages romanesques, il vit :
toutes les métamorphoses : sol concret, réceptacle de l’histoire,§
ennemi ou séduisante fertilité, langage et structure de pensée.

Il s’enfle de ses temps et des espaces-temps qu’il suscite. :
Mathieu vit des transferts et des épaisseurs de lieu remarquables :

« 11 planait dans un vertige qui mélangeait les espaces des deux :
endroits, Génes Vernazza, et les embruns des deux époques, la fin de :
ce qu’ils avaient appelé le Moyen-Age et I’en-plein de ce qu’ils appe-
laient les Temps modernes ... Mais c¢’était parce qu’il (...) dilatait :
en lui d’autres espaces, éperdus dans 1’espace du moment pré- :
sent » (Tout-Monde, p. 30) :

Les différents traitements du lieu traduisent une pensée du '
monde revue a la lumiére des postulats du multiple et d’une ouver- :
ture infinie, qui nourrissent une esthétique du Divers ol tout est lié
et se répond. j

Fondé sur I’ouverture et le mouvement, le lieu glissantien, loin
d’étre le creuset prétexte d’une crispation identitaire, est point :
d’ancrage d’ou la relation devient possible, d’autant plus possible :
que la modernité réduit, et réduira de plus en plus, les distances et
les temps.

C’est la réflexion que se fait Thaél dans le paquebot Colombie
qui ’amene vers la métropole : :

« Etait-ce 1a entrer dans 1’avenir ? Et entrait-on dans cet avenir :
parce qu’on se trouvait connecté au reste du monde, qu’on savait :
comment il allait, a défaut de savoir ou, dans quelles directions et :
pour quels résultats ? » (Tout-Monde, p. 136) :
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« tous ces pays qui avaient attendu dans la nuit, de 1’autre c6té de
la face visible de la terre (...) mais qui allaient bientdt entrer dans la
télévision du monde et franchir cette ligne de partage entre la nuit et
le jour, I'invisible et le visible, I'ignorance et la connaissance. »
(Tout-Monde, p. 137)

. Le lieu s’ouvre infiniment jusqu’a un Tout-Monde, construc-
. tion de I’imaginaire (« mais le monde n’est pas le Tout-monde »)
ol s’envisage le réseau des imbrications qui font le lieu et ol nait
:I’identité selon Glissant, une identité-relation mouvante de ce
. qu’il appelle le change-échange :

« C’est cela que j’appelle identité culturelle. Une identité ques-
tionnante, ou la relation a 1’autre détermine 1’étre sans le figer d’un
poids tyrannique. » (Le Discours antillais, p. 283).

: L’espace et I’identité sont indissociables : entre le lieu incon-
. tournable et la maniére de le relier au monde, prend place une
identité qui s’affirme dans le passage de la conscience de soi a la
: conscience du monde ...

« mouvement désentravant, qui meéne de notre lieu a la pensée du
monde (...) Contribuer, par les pouvoirs de 1’imagination, a faire
lever le réseau, le rhizome des identités ouvertes, qui se disent et qui
écoutent » (Traité du Tout-Monde, p. 246).

: L’ceuvre a accompli ainsi sa parabole, du lieu au monde, et de
‘I’homme a I’homme :

« Il est un trajet d’errance, du lieu a la totalité, et inversement.
L’oeuvre ne va pas dans le monde sans retourner a sa source. Cet
aller-retour dessine sa vraie parabole » (Traité du Tout-Monde,
p. 183)

Genevieve Belugue
Université Paris IV-Sorbonne
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