

Éloge du défricheur de paysage

De Lambiane où les traces rouges zenzolent à l'assaut des mornes jusqu'au Tout-Monde, de l'Habitation Senglis à Brooklin, de la case du Commandeur à la Poétique de la Relation, vous n'avez eu de cesse de défricher nos paysages. Ceux d'ici-là comme ceux de l'Autre Bord. Car, en vous, dans les soudaines trouées et dévirées de votre écriture qui plonge au plus à-pic du créole, il y a eu la révélation que par-delà le bruit et la fureur du monde, le paysage demeure et dure et patiente et nous use tout en s'usant, puis nous apaise et nous conforte. Tout cela dans le même ballant. Notre matrice fut striée par l'implacable des champs de canne, là où la Parole du Maître semblait régner sans partage mais de ce lieu même (ou de ce non-lieu), nous avons réussi à surgir, à tiger roides telles ces flèches de canne qui, au beau mitan de décembre, dispensent l'opale et la tendresse.

Notre Parole à nous s'est mise debout. Dans le Yé-Krik du Conteur, dans le rafalé de sa voix ravinée de rhum, dans le lancement du chanteur de bel-air qui va plus vite que la chamade des tambours, dans les cris de ralliement des marrons du temps de l'antan, puis des meneurs des grèves marchantes de l'orée du siècle, enfin dans la rage contenue de notre jeunesse parquée dans nos villes échouées.

Tout cela, votre œuvre l'arpente, le mesure, ô géomètre de la foudre !, et nous, dans la clarté des matins bleus du carême, nous écoutons parler à travers vos pages le paysage et ses clameurs, nous entendons se forger notre Parole dix fois éteinte, dix fois ressuscitée. Nous tentons de suivre vos pas dans le sillage des cyclones, dans la démesure de cette toile gigantesque, ce *Web* qui désormais couvre nos voix tout en les amplifiant.

Le monde est désormais devant un quatre-chemins : ou bien il va en créolisation et nous, Antillais, auront préfiguré son destin ; ou bien il va en mondialisation et là, dans l'aplatissement généralisé des singularités non-étasuniennes, nous serons obligé d'entrer en dissidence.

Votre œuvre, dans cette seconde hypothèse, constitue déjà, à elle seule, un premier maquis. Honneur et respect sur votre tête !

Jean Barnabé / Raphaël Confiant