
« La Relation relie (relaie), relate » – écrit Glissant dans
Poétique de la Relation (187).2 C’est dire que la Relation est, entre
autres choses, principe de narration : ce qui est « relaté » est ce qui
est narré. Mais c’est dire également que ce qui est ainsi narré est
relayé entre des narrateurs divers, pour former une chaîne ou un
réseau de « relations » narratives. Le langage relayé est donc une
tactique de diversité. Il opère entre des instances plurielles de nar-
ration et il a pour fonction de résister à l’autorité oppressive de ce
que Bakhtine appelle « le texte monologique »3, créant à sa place
un texte pluriel, relayé, anti-hiérarchique, constitué de plusieurs
contributions et donc de plusieurs versions différentes, parfois
divergentes, mais toujours de statut égal. 

Or, le langage relayé est aussi, de façon peut-être moins évi-
dente, une tactique d’opposition contre la conception classique de
l’identité personnelle, ou, plus précisément, du lien entre l’identi-
té et la langue. Cette assimilation, que l’on pourrait appeler
l’équation langue-identité, consiste en la notion que le sujet indi-
viduel possède « sa » langue, qu’une langue particulière forme un
élément inhérent et essentiel de son identité, qu’elle exprime cette
identité, et que, réciproquement, l’identité la dote de son authenti-
cité prétendue.

Le langage relayé, par contre, implique la circulation du lan-
gage entre des sujets différents ; et c’est ainsi que le langage se
trouvant en quelque sorte dégagé des individus qui l’emploient, un
relais intervient également entre le sujet et le langage.

Le relais opère donc, en tant que moyen d’opposition et de résis-
tance, sur deux plans simultanément. Premièrement, il favorise une
diversité non-hiérarchisée de la structure narrative du texte ;
deuxièmement, il instaure une rupture, un espacement dans le lien

1. Cet article est basé sur
un chapitre de mon livre,
Strategies of Language
and Resistance: Edouard
Glissant and Postcolonial
Theory. Je tiens à remer-
cier l’University Press of
Virginia d’avoir bien
voulu m’autoriser à le
reproduire ici en traduc-
tion française.

2. Poétique de la relation,
Gallimard, 1990.

3. Voir La Poétique de
Dostoïevski et Voprosy
literatury i estetiki (Mos-
cow 1975).

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 

La Poétique du relais dans Mahagony
et Tout-Monde.1

2.07.Britton*10  28/06/05  11:14  Page 169



entre sujet et langage. D’ailleurs ces deux opérations sont intime-
ment liées, dans la mesure où l’autorité du discours monologique
n’est point impersonnelle, mais n’existe que dans la mesure où elle
est garantie par la figure de l’auteur, et par la perception que celui-
ci possède et maîtrise pleinement la langue qu’il parle. Jacques
Derrida commente précisément cette conception de l’autorité dans
Le Monolinguisme de l’autre, suggérant qu’une certaine « terreur »
linguistique peut s’exercer dans des situations – et la situation colo-
niale en est l’exemple majeur – où le pouvoir politique et culturel
du maître lui permet d’imposer la conviction, illusoire bien enten-
du, qu’il possède effectivement la langue dominante :

« Parce que la maître ne possède pas en propre, naturellement, ce
qu’il appelle pourtant sa langue... parce qu’il ne peut accréditer et
dire cette appropriation qu’au cours d’un procès non naturel de
constructions politico-phantasmatiques... par cela même il peut his-
toriquement, à travers le viol d’une usurpation culturelle, c’est-à-dire
toujours d’essence coloniale, feindre de se l’approprier pour l’impo-
ser comme “la sienne”. C’est là sa croyance, il veut la faire partager
par la force ou par la ruse, il veut y faire croire, comme au miracle,
par la rhétorique, l’école ou l’armée. »4

Dans Mahagony5, Glissant distribue la narration entre plu-
sieurs « voix » individuelles, chacune « relatant » un ou plusieurs
chapitres. L’histoire de Mahagony se bâtit peu à peu à partir des
relations entre les chapitres, mais sans jamais s’intégrer complète-
ment dans un tout unifié. Chacun des dix narrateurs raconte sa part
de l’histoire, et puis cède la place à un autre. Il se forme ainsi une
série de relais qui devient de plus en plus explicite à mesure que
le texte progresse. Ainsi Marie Celat se rend compte que : « Je ne
suis pas constituée pour connaître l’histoire de Mani : C’est une
affaire des jeunes d’aujourd’hui. C’est pourquoi ce qui suit ne peut
être étudiée que par ma fille Ida » (144). Mais Ida, au cours du
chapitre suivant, vient à poser d’autres questions qui pour elle res-
tent sans réponse : elle n’a d’autre solution que de se faire relayer
par son père, nous disant : « il me semble que ce qui s’ensuit ne
saurait être résumé que par mon père Mathieu » (162). Et Mathieu,
à son tour, finit par céder sa position à ce mystérieux personnage
qu’il appelle « l’auteur » : « Ce qui suit ne saurait être que com-
mentaire de mon auteur. Je lui laisse la place, je lui laisse » (174).

A l’intérieur des chapitres aussi, on peut trouver une autre
manifestation du relais dans la façon qu’ont les narrateurs princi-

4. Le Monolinguisme de
l’autre, Editions Galilée,
Paris, 1996, p. 45. Ce
livre représente le déve-
loppement plus ample
d’une conférence donnée
par Derrida à un colloque
organisé par Glissant à
Baton Rouge.

5. Mahagony, Editions du
Seuil 1987; Editions
Gallimard, 1997. L’édi-
tion à laquelle je fais réfé-
rence ici est celle de
Gallimard.
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paux de reproduire les discours et les narrations de personnages
différents : Ida, par exemple, racontant la disparition de Mani,
nous en donne les versions qu’elle a reçues de la part de « l’enfant
des marins » (148-50), du soldat Félicité Bienvenu (150-1),
d’Annie-Marie (152-6), et du pêcheur Maître Palto (156-7).

Les narrateurs se relaient, donc ; ils sont tous égaux et nul n’a
une autorité totale dans le texte. Pourtant, nous avons vu que l’un
de ces narrateurs a le titre d’« auteur ». Mais celui-ci existe abso-
lument au même niveau que les autres, sans aucun privilège ; il
devient, en effet, simple personnage dans son propre texte – qui,
du coup, ne lui appartient plus en propre. Il se voit même concur-
rencé par Mathieu, « son » personnage des romans antérieurs,
mais qui maintenant échappe à son auteur et veut produire sa
propre version des événements, disant : 

« Donnant raison au chroniqueur qui m’avait choisi comme guide
de son exploration, je me libérais de sa quête et me précipitais dans
la confusion de cette terre pour y chercher – y supposer – lumière et
transparence... Puisque j’étais le fil, je pouvais aussi bien devenir le
révélateur, et nul besoin de chroniqueur pour ce travail. » (20)

Cette nouvelle indépendance lui donne la liberté de critiquer
son ancien auteur, et il ne s’en prive pas : « Parce que son nom est
à l’envers de Senglis, il croit qu’il a une obligation.
Heureusement, il ne prétend pas avoir mission. Je lui ai laissé la
place de parole, il a fabriqué un glossaire. Je lui demande com-
mentaire, il paraphrase à plaisir » (184).

Or, puisque plusieurs des événements que Mathieu décrit ont
déjà figuré dans La Lézarde, Le Quatrième Siècle, Malemort et La
Case du Commandeur, cette ruse du texte permet à Mahagony de
« relativiser » – et j’emprunte encore une fois la terminologie de
Bakhtine – tous les romans précédents, dans lesquels Mathieu
n’était qu’un personnage, raconté plutôt que raconteur, en les fai-
sant commenter et critiquer par lui, maintenant devenu sujet
d’énonciation du texte. Par exemple, Le Quatrième Siècle avait
omis de mentionner l’existence de Gani à la même époque et dans
les mêmes lieux que Liberté Longoué ; La Case du commandeur,
le fait qu’Odono Celat avait un ami qui s’appelait Mani, qui a
assassiné un soldat en 1978. Surtout, l’exemple le plus marquant
de cette reprise et cet élargissement de la narration sur le plan
intertextuel est l’histoire de Beautemps, déjà capitale dans
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Malemort, mais qui dans Mahagony « dilate dans l’air du
monde », comme dirait Mathieu6, pour nous donner un portrait
beaucoup plus détaillé d’Adoline, femme abandonnée de
Beautemps, ainsi que deux nouveaux personnages féminins :
Adélaïde et Artémise. De cette façon la question posée à plusieurs
reprises dans Malemort – « Qui pense à la femme ? » (Malemort,
55, 58) – trouve une réponse dans Mahagony.

Par le biais de ces sortes de révisions, ce sont non seulement
les romans précédents mais aussi Mahagony lui-même qui se
révèlent à nous comme des éléments inachevés, toujours sujets à
d’autres modifications, et faisant partie d’une « trame » toujours
en expansion, de narrations relayées. Le même processus conti-
nue, d’ailleurs, dans Tout-Monde7, qui lui-même conteste la ver-
sion qu’a donnée Mathieu des trois « héros » de Mahagony : Tout-
Monde met en scène Artémise et Marie-Annie : deux personnages
qui ont déjà figuré dans Mahagony8 mais qui maintenant à leur
tour réclament le statut de narrateurs pour critiquer la narration de
Mathieu. Elles refusent de croire, par exemple, que la résistance
ouverte de Gani envers ses maîtres aurait été possible (181), ni que
Maho ait utilisé les mêmes traces et les mêmes caches que Gani
(182) ; elles reprochent à Mathieu d’avoir marginalisé Mani en le
présentant simplement comme le double du plus fameux Marny,
plutôt que l’homme aimé par Marie-Annie : « Or regardez Marie-
Annie, pour elle cet homme-là, son Mani-Mani, ce n’était pas un
double... c’était la palpitation de sa vie et le rayonnement de sa
lumière. – Oui oui, dit Marie-Annie » (182-3). Cette re-narration,
elle-même « double » et dialoguée entre les deux femmes, ajoute
ainsi une perspective différente : « Aussi bien revivaient-elles nos
histoires, comme sans doute il ne nous venait pas de les vivre »
(163).

Il résulte de toutes ces révisions et réinterprétations que chaque
roman crée des liens avec les autres, mais sans être tenu à respec-
ter la même représentation des personnages et des événements.
Par le stratagème de l’« évasion » de Mathieu – s’échappant de la
domination de son auteur et assumant le rôle d’un narrateur nou-
veau et à part entière – Mahagony lui-même peut pour ainsi dire
fuir en avant, se dépouillant des déterminations que l’univers
intertextuel glissantien avait mises en place. Ce sont les relais
entre narrateurs, et peut-être surtout celui, très particulier, entre
Mathieu et l’auteur qui rendent possible cette intertextualité extrê-

6. « ...ce moment où toute
histoire dilate dans l’air
du monde, s’y dilue peut-
être, y conforte parfois
une autre trame, parue
loin dans l’ailleurs »
(Mahagony, 186).

7. Tout-Monde, Gallimard,
1993.

8. Encore que Marie-
Annie se soit appelée
Annie-Marie dans Maha-
gony; mais il s’agit tou-
jours de l’amie de Mani.
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mement mobile, qui avance en se différenciant toujours de ces
versions antécédentes. Le texte peut ainsi démontrer, et non sim-
plement proclamer, l’importance de la narration relayée, en nous
montrant très concrètement qu’un seul narrateur est fatalement
insuffisant.

Les relais entre narrateurs n’existent pas, d’ailleurs, unique-
ment au niveau de la narration. Il y a un autre type de relais qui est
impliqué dans la structure même de la subjectivité chez Glissant.
Il s’agit d’une conception du sujet qui récuse l’idée de l’identité
individuelle fixe ; et donc récuse aussi la relation fixe entre iden-
tité et langage. Le relais glissantien, nous l’avons déjà signalé,
intervient aussi dans la déconstruction de l’équation langage-iden-
tité. 

Premièrement, on peut constater que les relais entre person-
nages opèrent à plusieurs niveaux: non seulement sur le plan de la
narration, mais aussi dans la mesure où chacun s’identifie avec
l’expérience des autres. Il y a, par exemple, le cas d’Anastasie
dans Tout-Monde, réclamant comme sienne l’expérience de
Mycéa. Malgré de très grandes différences objectives entre ces
deux femmes, dont on dirait qu’elles ont peu de choses en com-
mun, Anastasie affirme que « Mycéa, c’est moi. Oui, on peut dire
que c’est moi » (195). Qui plus est, « cette histoire qui est de
Marie Celat tout autant que de moi » (195) est une histoire dont
elle a pris connaissance uniquement en lisant la narration qu’en a
faite un « auteur » masculin qui, selon Anastasie encore, n’est pas
en mesure de comprendre la vie des femmes. Néanmoins, à travers
cette représentation de Mycéa, pour imparfaite et lacunaire qu’el-
le soit, Anastasie participe subjectivement de l’expérience de
l’autre femme : « Oui, c’est vrai, c’est vous qui l’avez connue,
c’est vous qui racontez son histoire, mais moi je suis allée là où
elle est allée, mes yeux ont vu ce qu’elle a vu » (202). Il s’agit ici,
donc, d’un relais qui ne fonctionne nullement au niveau du récit,
entre narrateurs, mais qui au contraire court-circuite le narrateur
pour s’établir sur le plan d’une intersubjectivité plus profonde et
plus obscure.

On trouve un phénomène semblable dans Mahagony, dans le
rêve commun qui est rêvé par Gani, Maho et Mani, mais aussi par
Marie Celat : « Mais comment je rêve avec la tête du géreur, dites-
moi d’où vient je rêve ? A quelle personne il a conté qui m’a
conté ? » (132) ; « Je rêve le rêve du géreur » (143). Ici, le relais
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intersubjectif ne se démarque pas du relais narratif mais y est plu-
tôt assimilé ; Mathieu, énumérant les transitions narratives qui ont
fait parvenir le rêve de Gani jusqu’à lui (« Gani confie son rêve à
Tani qui le rapporte à Eudoxie qui le conte à la veillée » (164))
suggère que tous ces « conteurs » partagent aussi pleinement –
c’est-à-dire, « rêvent » – le rêve : « Le rêve est-il de Gani ou, tout
autant, de la procession de conteurs assurés qui se relayèrent pour
le sauver d’oubli ? » (164).

De cette façon les barrières qui séparent les identités indivi-
duelles s’estompent dans toute une série de relais intersubjectifs.
La subjectivité cesse d’être unité fixe et autonome, pour devenir
une circulation de positions qui se chevauchent et s’échangent. La
« circulation » des femmes se relayant et se remplaçant autour de
Maho : « Voyez comment dans la rue Artémise a remplacé
Adélaïde qui avait remplacé madame Adoline à l’hospice quand
madame Adoline l’a remplacée chez le géreur » (Mahagony,
98-9) – se révèle emblématique d’un modèle intersubjectif beau-
coup plus général. C’est ainsi que nous lisons dans Tout-Monde :
« Nos identités se relaient, et par là seulement tombent en vaine
prétention ces hiérarchies cachées, ou qui forcent par subreptice à
se maintenir sous l’éloge » (158, c’est moi qui souligne).
L’identité n’est plus singulière ni fixe ; elle est devenue « une
capacité de variation, oui, une variable, maîtrisée ou affolée »
(Poétique de la relation, 156).9

Si le sujet est constitué au sein de la Relation, dans une circula-
tion mobile et relayée d’identifications et « les mutations mutuelles
que ce jeu de relations génère » (Poétique de la Relation, 103), si
en d’autres termes  l’identité en tant que telle n’est ni fixe ni uni-
fiée, on comprend que la relation qu’elle entretient avec le langa-
ge, non plus, ne peut garder son unité ni sa fixité. L’équation iden-
tité-langage ne pourra plus tenir. Dans Introduction à une Poétique
du Divers10 Glissant le dit sans aucune ambigüité :

« Chaque fois qu’on lie expressément le problème de la langue au
problème de l’identité, à mon avis, on commet une erreur parce que
précisément ce qui caractérise notre temps, c’est ce que j’appelle
l’imaginaire des langues, c’est-à-dire la présence à toutes les langues
du monde. » (112)

Et dans la fiction plus récente de Glissant aussi, les personnages
n’ont visiblement ni une identité singulière, ni un lien intime, 

9. C’est cette même pro-
blématique de l’identité
que Glissant formule au
moyen de l’opposition
entre « racine » et « rhizo-
me » qu’il emprunte à
Deleuze et Guattari
(Gilles Deleuze et Félix
Guattari : Mille plateaux.
Capitalisme et schizo-
phrénie, Editions de
Minuit, 1980). L’identité
cesse d’être une
« racine » pour devenir
« rhizomatique » ; dans
Poétique de la relation
Glissant l’explique ainsi :
« La notion de rhizome
maintiendrait donc le fait
de l’enracinement, mais
récuse l’idée d’une racine
totalitaire. La pensée du
rhizome serait au principe
de ce que j’appelle une
poétique de la Relation,
selon laquelle toute iden-
tité s’étend dans un rap-
port à l’Autre » (23).

10. Introduction à une
Poétique du Divers,
Gallimard, 1996.
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fixe et ‘naturel’ avec le langage qu’ils utilisent. Dans Mahagony
ils se distancient non seulement des narrations précédentes,
comme on vient de le voir, mais aussi de leur propre discours.
Presque tous, les narrateurs désavouent – ou, comme on dirait en
anglais, « they dis-own » – littéralement, « se dé-proprient » de –
leur langage, en adoptant une attitude critique et contestataire
envers leur propre façon de s’exprimer. Hégésippe, par exemple,
écrit : « Dans la nuit... je délibère que ma manière à moi de don-
ner le conte n’est pas de bonté ni justisse. C’est trop joli comme je
dis » (33). Marie Celat oscille entre le délire de « parler en cad-
ence » et le style calme et raisonnable qu’elle arrive parfois à maî-
triser : « Vous notez comme je raconte ça bien tranquillement.
N’allez pas dire que je monte dans mon tralala, si je veux je peux
vraiment faire des manières avec des mots » (134).  Mathieu lui-
même passe par deux étapes distinctes d’auto-correction au cours
du roman. Sa première tentative consiste à « corriger d’un style
plus mesuré... les tumultueuses obscurités » (28) du style qu’au-
paravant il avait partagé avec l’auteur, et à le remplacer par un dis-
cours plus « scientifique » qui  selon lui aura plus de chances de
restituer la vérité des histoires. Ce beau style lucide et objectif
devient de plus en plus problématique, mais il s’acharne à conti-
nuer tout au long de la première partie du roman :

« J’éprouvais parfois quelque gêne à imaginer mon tumultueux
auteur rigolant à grosse voix de ma plongée incontrôlée : moi qui
avais prétendu lui opposer des leçons de clarté. Aussi m’exerçais-je,
répertoriant les cosses du passé, à une tranquillité d’écriture qui
garantissait à mes yeux la seule liberté vraie par rapport à tout auteur
possible. Ma prétention à l’objectivité s’évertuait dans ce tohu-
bohu. » (61)

Mais le problème ici – et on le voit très bien dans l’échantillon
que je viens de citer – c’est que la tentative de Mathieu vers une
tranquille objectivité n’a pour résultat qu’un style exagérément
solennel et passablement prétentieux ; il a commencé ce chapitre,
par exemple, en déclarant :

« Ma déconvenue fut réelle de constater que les personnes... Je
parle des personnes qui ne m’étaient pas proches, n’ayant aucune rai-
son même discrète de partager mes préoccupations... Il arrivait à ces
personnes ainsi décontenancées de justifier leurs craintes en se pré-
valant de celle-ci que j’aurais pu encourir: la détresse de l’avenir. »
(59-60). .
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Et il finit par se rendre compte de son erreur : il s’était trompé
de style. D’ailleurs, c’est à cause de l’influence des autres narra-
teurs sur lui qu’il ne peut plus affirmer sa superbe indépendance
vis-à-vis du « maelström » :

« Fini le temps des ampleurs de la parole, des paraboles en majes-
té, des solennelles remontrances. Eudoxie, Adélaïde, le quimboiseur:
ils avaient cassé ma voix. Je voulais toujours deviner ce qui s’agitait
sous la bonne apparence, mais je n’y appliquais plus ce qu’on appel-
le un style approprié. » (110, c’est moi qui souligne)

Cette sensibilité aiguë de son propre discours en tant que
« style » comporte aussi la possibilité d’adopter très consciem-
ment le style d’un autre, dans une variante de cette intersubjecti-
vité relayée dont il a déjà été question. Ceci peut se faire soit iro-
niquement, lorsque par exemple Ida se dit : « Mathieu dirait, dans
son langage soupiré, que l’enveloppement du bonheur est fragi-
le... » (147, c’est moi qui souligne) ; soit sincèrement : Ida de nou-
veau, à propos du style campagnard de la famille de son fiancé :
« Aussitôt, une autre parole, une autre manière de dire, sont
venues dans ma tête. Chaque mot était une cérémonie, le temps
passait entre les phrases, j’entrais au langage de l’endroit » (160)
– quitte à emprunter, cette fois ironiquement, le style « autre »
d’un autre personnage encore pour décrire cet « autre » style cam-
pagnard : « Vous vous rendez compte, comme aurait souligné
Annie-Marie, il y a encore des gens qui parlent fleuri » (ibid). 

Le langage ici cesse d’être l’expression immédiate, non-pro-
blématique et naturelle d’une individualité quelconque, pour
devenir ouverture plus risquée vers une multiplicité de discours
différents, qui n’appartiennent à personne. Les narrateurs de
Mahagony et de Tout-Monde sont engagés dans la recherche stra-
tégique d’un discours qui « marche », si on peut dire : un langage
possible, ou encore « pertinent » – comme dit Mathieu, parlant à
propos d’Hégésippe de « la variation des langues dont nous
usions, leur transmutation vertigineuse dans un langage
pertinent » (Mahagony, 61).

Tous les phénomènes que je viens d’énumérer ont en commun
le fait qu’ils ouvrent un espace, une rupture, entre le sujet et son
langage : la « cassure » dont parle Mathieu lorsqu’il dit : « ils ont
cassé ma voix ». Le langage n’exprime pas une subjectivité essen-
tielle, mais construit un sujet tactique et éphémère – un « person-
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nage » comme celui auquel pense Mathieu lorsque il essaie, pré-
cisément, d’expliquer son projet stylistique au début même de
Mahagony : 

« Qu’estimait à travers moi ce personnage que j’avais été mais
que je ne voulais plus avoisiner... écrire une préface au récit où il
s’était vu grandir, et corriger d’un style mesuré - intervenu en tête de
tout l’ouvrage – les tumultueuses obscurités d’où avaient germé,
etc... En tête de l’ouvrage, c’est-à-dire au fondement de l’entreprise
dont il était la créature et qu’il investissait à son tour en créateur tout-
puissant. Et j’étais cette créature, et je devenais ce créateur. » (28,
c’est moi qui souligne)

– d’où on voit que le personnage n’est pas simplement person-
nage par opposition à l’auteur, comme on aurait pu le penser, mais
à la fois « créature » et « créateur », et qui en son rôle de créateur
adopte un style particulier, mais qui même en tant qu’auteur reste
mystérieusement distinct du « je » de Mathieu comme sujet
d’énonciation. Ce glissement des pronoms entre « je » et « il » a
pour effet de multiplier l’ambiguïté qui déjà s’attache à la double
identité de Mathieu comme personnage et comme auteur.

Ainsi, à travers le mouvement de « dé-propriation » constante
de son discours, le sujet se trouve pris dans un autre type de relais.
Il est lui-même relayé par une suite de médiations différentes : des
identifications stylistiques provisoires qui remplacent la notion
classique du style comme l’incarnation expressive d’une identité
individuelle permanente. Comme nous lisons dans Tout-Monde,
« Le langage est un voyage et voyez qu’il n’a pas de fin. Les
langues sont des étapes, où vous couchez à l’ablanie, pour noircir
ou blanchir selon qu’il se trouve » (267). 

Dans ces textes de Glissant, on peut dire que le langage lui-
même est « glissant » : glissant toujours hors de la portée du sujet,
car l’espace entre sujet et langage est constamment en train de se
rouvrir ; tandis que, réciproquement, le sujet est toujours en train
de glisser à travers le langage par une série de relais. En même
temps, puisque le sujet n’a aucune identité fixe indépendante du
langage, il est lui-même pris dans les ruptures et les relais glissants
des discours différents qu’il adopte. Ce double mouvement, c’est
la trame, dont nous lisons tout au début de Mahagony :

« La chronique avait enroulé le premier fil de l’histoire sans pour
autant suffire à la trame : d’autres paroles devaient y concourir. Elles
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se soutiennent de temps à temps, elles fouillent plus dru, elles tissent
plus serré. Le même disant, changé par ce qu’il dit, revient au même
endroit de ce même pays, et voilà que l’endroit lui aussi a changé...
Les arbres qui vivent longtemps changent toujours, en demeurant. »
(15-16, c’est moi qui souligne).

La trame « change » constamment le sujet parlant qui se déplace
dans elle, et en même temps la trame elle-même, comme le maho-
gani, est toujours en train de « changer ». La poétique du relais fait
que le langage circule entre les sujets, et les sujets circulent dans
le langage.

Celia Britton
Université d’Aberdeen
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