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que lui-méme avait sug- : . ~ N R . , .
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4 sa Bibliographie anno- totalitaire » (119). Il va falloir, bien sir, essayer de cerner si la

tée d’ Edouard Glissant :
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« Totalité et infini, altérité et relation :
d’Emmanuel Lévinas a Edouard Glissant »*

Totalité et infini (TI 1961/1974 ), titre d’un ouvrage célebre
d’Emmanuel Lévinas reprend un terme que les lecteurs de
L’Intention poétique (IP 1969) et de bien d’autres textes

Totalité de Lévinas et celle de Glissant font bon ménage ou non,

Glissant sait bien que celui-ci en dessoucherait la source et I’ap-

sincirement, 3 som 1. partenance chez ces sociétés dites, par lui, ataviques, fondées sur
i des textes fondateurs garants des histoires de la filiation, de la
 1égitimité, sociétés dont I’écrivain ne cesse de dénoncer et 1’arro-
- gance et les erreurs, et d’annoncer la décomposition, en ces temps
mémes que nous vivons [encore que Glissant reconnaisse qu’il fut
‘un temps ou, sans doute, les cultures ataviques avaient di
. connaitre leurs jours de créolisation et que, sans doute aussi, les
Ecultures composites tendent le plus souvent a devenir ataviques
: (voir 2 nouveau TTM 194-195)]. A ce niveau, chez lui, « totalité »
et « infini » semblent appartenir au méme monde. Toujours dans
:TTM ainsi, il soutient que :



2.02.Cailler*20 28/06/05 11:06 Page 114 $

114 Bernadette Cailler

L’Hébraisme, la Chrétienté, I’Islam relevent de la méme spiritua- :
lité¢ de I’Un et de la méme croyance en une Vérité révélée... La pen- :
sée de 1'Un qui a tant magnifié, a tant dénaturé aussi. Comment :
consentir a cette pensée, qui transfigure sans offusquer par 1a, ni :
détourner le Divers ? (157) 5

Par ailleurs, il serait, je crois, intéressant de savoir comment :
Lévinas réagirait a ces paroles de Glissant : « La totalité n’est pas
ce qu’on a dit &tre I'universel. Elle est la quantité finie et réalisée :
de I’infini détail du réel. Et qui, d’étre au détail, n’est pas totali-
taire » (TTM 192) . Sens second de « totalité », sens & nouveau :
positif, contaminé par la référence a « I’infini détail ». Ce mot, infi- :
ni, est décidément dangereux, qu’est-ce : « un détail infini » ? Ce
mot, infini, n’ouvre-t-il pas toujours a I’inconnu, au non-totali- :
sable, 2, dirait Lévinas, une « énigme », , dirait Glissant, « une '
opacité » ? :

Nul doute, pourtant, I’Infini de Lévinas releve d’une dimen- :
sion métaphysique qu’a un certain niveau n’accepterait guere
Glissant. Et pourtant... On sait que Lévinas, se méfiant du Cogito :
solitaire de Descartes, Lévinas, refusant donc que ['on puisse§
réduire 1’étre a la pensée, appuie sa notion de 1’altérité, sur cette :
« idée de I’infini » qui, souligne -t-il « désigne une relation avec :
un étre qui conserve son extériorité totale par rapport a celui qui
le pense », donnant ici aussi sa célébre définition du visage : « la
maniere dont se présente 1’ Autre dépassant I’idée de 1’ Autre en%
moi, nous I’appelons, en effet, visage ». (T1 20-21). Je doute sin- :
cerement que Glissant se refuserait a donner son accord a cette
parole de Lévinas. Je ne pense pas non plus qu’il s’opposerait a :
celui-ci décrivant la subjectivité comme « accueillant Autrui, :
comme hospitalité » (71, preface XV), a celui-ci rappelant que le
rapport entre le Méme et I’ Autre, qui s’établit par le langage, est :
le lieu d’une relation « éthique » ou s’affirme I’étrangeté d’un§
Autrui irréductible au Moi : relation « dont les termes ne forment :
pas une totalité » (T19). :

Aujourd’hui, je m’attacherai a essayer de vous dire simplement :
comment I’ceuvre de Glissant s’est révélée €tre pour moi une nou-
velle urgence & I’avoir abreuvée aux méditations de Lévinas. A ne -
pas oublier, au cas ol ce rapprochement pourrait paraitre a I’avance,
risqué, que 1’un et ’autre penseurs pratiquent une fréquentation :
critique et passionnée de I’Occident. J’ajoute que si I’insistance de

o
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1. Je note que Glissantg

: Glissant, comporte bien des fissures et, encore plus, que I’on doit
Hébraisme et non Juda- :

isme dans sa référence 2 | Sans doute a Lévinas de le lire comme voix hautement indépen-
. dante, voix bien a elle.
le terme Judaisme sugge- :
re de suite une diaspora, !
un éclatement, rendant§
i gine lituanienne, aura donc traversé tout le vingtieme siecle
Glissant tient ici a: . e, L.
due oussant femt i &+ Briedlander,VOTS 1968, 80-97, Poirié/Lévinas, EE 1987/1996).

établir avec la pensée du : h . . B .
: La pensée de Lévinas, mirie par I’étude des Ecritures, commen-

 taires rabbiniques compris — écritures profondément ancrées 1)
: dans une tradition orale tardivement fixée, 2) dans des textes restés
Eouverts a la discussion, a I’enseignement, aux dialogues (ADV
: 1982) —, enracinée, aussi, dans la mémoire culturelle des Juifs de
Ela Diaspora, la pensée d’Emmanuel Lévinas donne la premicre
: place a 1’Ethique et 4 une constante méditation sur 1’ Altérité (AT
£ 1995). La question de I’anti-sémitisme, la tragédie de 'Holocauste,
évidemment, pésent d’un grand poids sur sa démarche. Constante,
- enfin, chez lui, est la méditation des rapports entre ce qu’il appelle
le « Prophétisme » juif et la « Raison » des mondes marqués par
: ’héritage grec. En effet, pour Lévinas, non seulement 1’Europe,

) - C’est « la Bible et les Grecs » (EE , 134-136), traditions auxquelles
2. Voir Black Athena: The :

Afroasiatic Roots of Clas-

:lui, d’autres traditions, intellectuellement, importent vraiment.
(New Brunswick : Rutgers : : 5e : sigs : 2N
University Press. 1987, Dans les entretiens qu’il eut avec Francois Poirié, il alla jusqu’a

1991). Aussi, par Martin :

N ‘le reste peut s’y traduire » (136). Il n’ y a aucune trace, dans son
the : . .
Formation of the Aryan | OCUVIE, autant que je sache, de ce que Martin Bernal a pu appeler

Model of Greek Origins »,
: commun des civilisations grecque et hébraique » pour paraphraser

terly, Nations, Identités, :

Cultures, 944, Fall 1995 : 1€ titre d’un ouvrage publi€ par Cyrus Gordon®. Il faut se héter de

- souligner sans y insister ici, qu'au regard de bien des travaux
issue Editor) : 987%321 - désormais connus, les rapports entre I’héritage grec, le monde
Gordon, Before the Bible.
:comme un réseau de contaminations datant de fort loin. Par
ground of Greek and:
Civilisations :
York, Evanston,g

: Lévinas, d’une interférence ou d’un questionnement, avec ou sur

emploie bien le terme

cette trilogie. Sans doute

plus fragile 1’opposition

« Divers ».

sical Civilization, 2 vols.

Bernal :
and Gender in

« Race, Class,

The South Atlantic Quar-

(V.Y. Mudimbe, special
Voir également :

The Common  Back-
Hebrew
(New
and London : Harper and

Row, 1962).
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: Lévinas a distinguer sa philosophie de sa théologie semble sou-
. vent excessive vu I’importance chez lui des textes fondateurs
- hébraiques, par ailleurs j’aimerais suggérer, en passant, que le

bloc Hébraisme', Chrétienté, Islam auquel, quant a lui, se réfere

Décédé en Décembre 1995, a I’age de quatre-vingt-dix ans, le
philosophe francais Emmanuel Lévinas, de culture juive et d’ori-

prend langue sa philosophie, mais 1’on peut se demander si, pour
dire : « Je dis parfois : I’homme, c’est I’Europe et la Bible, et tout

« I’ Athénes noire ». Il ne s’appesantit pas non plus sur « le fond

hébraique, et en plus donc, I’ Afrique, doivent en fait se concevoir

ailleurs, a part quelques références a Lévy-Bruhl et Lévi-Strauss, a
ma connaissance, on ne trouvera pas non plus de traces, chez

o
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les cultures africaines, amérindiennes, ou autres, méme Si:
L’humanisme de I’autre homme — titre de I'un de ses ouvrages —est :
partout, par lui, reconnu, méme si la présence, la montée, sur la :
scéne contemporaine, des peuples dits du Tiers-Monde, sont ici et
1a saluées (AT 138-150) ; mé&me enfin, surtout, si toute la philoso- :
phie de Lévinas — comme d’ailleurs celle de Glissant — est une :
remise en question de 1’Ontologie occidentale. Ainsi, poursuivant
une démarche entreprise dés sa jeunesse, dans Dieu qui vient a :
l’idée (1982/1986), il écrit : :

« Nous nous demandons si I’humain, pensé a partir de 1’ontolo- :
gie comme liberté, comme volonté de puissance ou comme assumant :
dans sa totalité et sa finitude 1’essance de ’étre... si pensé a partir de :
I’ontologie a laquelle se subordonne et sur laquelle se fonde et dont :
dériverait et oll s’insérerait, pour la philosophie européenne, sa loi et
son obéissance morale et politique et tout ce que la Bible semblait lui
apporter — si cet humain est encore a la mesure de ce qui, dans la défi- :
cience humaine, frappe Iintelligence moderne. Intelligence moder- :
ne, celle qui a Auschwitz, vit I’aboutissement de la loi et de 1’obéis- :
sance — découlant de I’acte héroique — dans les totalitarismes, fascis-
te et non fasciste, du XX¢ siecle. » (83-84) :

Un peu plus loin dans I'ouvrage, il commente « le fiasco deﬁ
I’humain qui nous parait surgir dans le prolongement d’une cer- :
taine exaltation du Méme, de 1I’'ldentique, de I’Activité et de§
I’Etre... » (86). La philosophie nouvelle de Lévinas, pour qui:
I’éthique n’est pas une branche de la philosophie, mais « la philo- :
sophie premiere » (Levinas Reader 1989, 75-87), s’inscrit donc
dans un cheminement ot Lévinas rompt avec une tradition qui, de :
Platon a Hegel, ramenait 1’ Autre au Méme dans une « phénomé-
nologie de 1’étre distingué de 1’étant », subordonnant du méme :
geste les relations humaines au « savoir-pouvoir » d’une pensée :
totalisante, voire totalitaire (EE 78, 178, TI, DQVAI). Comme%
I’analysait naguére Jacques Derrida, en un essai en tous points :
mémorable : « La sortie de Grece », avait été, chez Lévinas, des :
1930, « discretement préméditée dans La Théorie de intuition :
dans la Phénoménologie de Husserl » et continuée par un examen
critique de Heidegger lequel, selon Lévinas, affirme encore la:
priorité de « I’étre par rapport a I’étant » (« Violence et:
Meétaphysique... », ED 1967, 125-161). La pensée de LéVinas,§
écrivait Derrida, fait prendre conscience que : :
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« ... se priver de ’autre (non par quelque sevrage, en s’en sépa-
rant — ce qui est justement se rapporter a lui, le respecter — mais en
I’ignorant, c’est-a-dire, en le connaissant, en I’identifiant, en I’assi-
milant), se priver de I’autre, c’est s’enfermer dans une solitude (mau-
vaise solitude de solidité et d’identité a soi), et réprimer la transcen-
dance éthique. » (136)

: C’est en fait pratiquer une philosophie du pouvoir et, ultime-
ment, de la violence. Cette totalité-la d’ou s’écarte Lévinas — qui
: choisit I'Infini — est aussi celle, je crois, d’ou s’enfuit Glissant,
- dans sa vision d’un Tout-Monde. Vérité concrete, 1’éveil a 1’ Autre
par le « bonjour », la « bénédiction », dirait Lévinas, précede toute
: pensée, toute prise, sur soi et sur le monde : le soi n’est pas sub-
. stance mais réponse et responsabilité. L’hommage récent offert
par Derrida a Lévinas dans son Adieu (AAEL 1997) est ainsi cen-
. tré sur ce que Derrida, paraphrasant d’ailleurs certains textes de
: Lévinas, en particulier Toralité et infini et L'Au-dela du verset,
appelle « la politique messianique de I’hospitalité » pour I’étran-
: ger, le marginal, le « migrant nu » dirait Edouard Glissant (JAPD
11996, 14), tous ces météques, barbares, immigrés, dont Julia
Kristeva, aussi, dessine quelques visages dans 1'un de ses
ouvrages (FANM 1988). On connait la démarche par laquelle
: Lévinas analyse le dialogue du Moi au Toi chez Martin Buber (NP
29-55), saut, c’est certain, hors de la fusion narcissique, hors de ce
: cercle ou I’ Autre finit absorbé par I’Un. Si la lecture de Buber per-
. met, entre autres, 2 Lévinas, d’explorer la fécondité de ce rapport
Edans sa théorie de ’accueil, cette lecture rend encore plus écla-
:tante la notion donc, chez Lévinas, de laltérité asymétrique
- (Glatzer 1966, NP 29-55, TI 190-91). Une telle notion implique
Enon seulement une position de hauteur, position seigneuriale, si
:’on peut dire, de 1’ Autre par rapport au Moi, mais la constante
- présence d’un ou de Tiers entre le Moi et le Toi-Autre — car
I’ Autre est, lui/elle aussi, I’ Autre d’un Autre, de multiples Autres :

« Le tiers me regarde dans les yeux d’autrui — le langage est jus-
tice. Non pas qu’il y ait visage d’abord et qu’ensuite 1’étre qu’il
manifeste ou exprime, se soucie de justice. L’épiphanie du visage
comme visage ouvre I’humanité. Le visage dans sa nudité de visage
me présente le dénuement du pauvre et de I’étranger... » (T1 188)

. Par ailleurs, fidele a la Thora et au Talmud, Lévinas reste tres
couvert aux meilleurs moments, aux meilleures pages du
: Christianisme. Il ne refusait pas, comme on le sait, d’apporter sa

o
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contribution a de multiples rencontres entre diverses confessions. :
Il se plaisait a rappeler indirectement, et avec finesse, que, dirions-
nous, le meilleur du Christianisme se trouvait dans les paroles de :
Matthieu (ch. 25) : « j’étais étranger, et vous m’avez accueilli, nu
et vous m’avez vétu ... », voyant dans ces paroles un écho de I’es- :
sentiel devoir du Juif envers la veuve, I’orphelin, I’étranger, et le :
pauvre (EE 114, ADV 17-25, DL 1963/1976, 42-45). Pourtant,%
Lévinas, dans toute son ceuvre, reste ferme dans I’affirmation du :
sentiment d’étrangeté ressenti a I’égard du Christianisme — excep-
té, trés évidemment, au niveau ou I’histoire de la civilisation euro- :
péenne et de sa philosophie n’en est pas détachable ; excepté,§
aussi, dans I’idée de la Croix comme image de la douleur humai- :
ne, ou eu égard a ’aide apportée par certains Chrétiens aux Juifs :
persécutés. Ainsi, dans un texte de 1939, on peut lire : :

« Nous passons a ¢dté de la Croix, nous n’allons pas vers elle. :
Mais cette horreur sacrée que les freres Tharaud ont cru avoir obser- :
vé un jour chez tel enfant du ghetto polonais, nous ne 1’éprouvons pas :
lorsque « I’ombre de la Croix » nous couvre pour un instant. Et dans :
un monde de plus en plus hostile, qui se remplit de swastikas, c’est :
vers la Croix a branches droites et pures que nous levons souvent les :
yeux » (L’Herne, E.L. 1991, 152). :

Son attitude, souple et pourtant sans compromis, est différente, :
certes, de celle de bon nombre des auteurs africains et antillais que :
nous pouvons avoir a I’esprit, souvent christianisés et, en quelques :
cas, profondément. Ainsi, la position senghorienne espérant deﬁ
I’Afrique qu’elle « apporte un supplément d’dme » a la:
Civilisation de demain inclut une foi dans le Christianisme — quoi-
qu’aussi un hommage, nul doute, a I’Islam. Pourtant, en maintes :
circonstances, Senghor a parlé de son enfance « animiste » et de :
la symbiose qui s’était opérée en lui (Senghor/Aziza 1980, 31-46).
Cette position, partagée, sans doute, par bien des Africains, parait :
assez proche, par exemple, de celle de Simone Weil, qui considé-
rait que les religions non juives de 1’ Antiquité, et non juives, non :
musulmanes, non chrétiennes, des temps modernes, avec leurs :
corteges de « mythes » annoncgaient, annoncent, contenaient,
contiennent, le sens du Divin. Mais pour Lévinas qui rappelle, a :
ne pas oublier, que dans la tradition talmudique — « un paien qui
connait la Thora est 1’égal du Grand-Prétre » — (DL 39), la sym- :
biose dont parle Senghor resterait proprement insensée. Lorsque
Senghor décrit les religions africaines traditionnelles, dont il ne se

o
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: sent donc pas purement et simplement séparé, il les appelle « des
- magies €laborées » qui lient le visible a ’invisible dans un geste
proprement « mystique ». Et il ajoute que la magie « anime toutes
- les activités sociales négro-africaines » (NH 1964, 267-268) ; uni-
vers alors éloigné de celui de Lévinas qui dénonce les mythes, les
- idoles, glissés aussi dans le Christianisme (DL 178-188). Dieu est
- pour lui « transcendant jusqu’a I’absence ». Sans corps, Il n’est
pas simplement « ‘le premier autrui’, ou ‘autrui par excellence’ ou
: I’ ‘absolument autrui’, mais autre qu’autrui, autre autrement, autre
altérité préalable a I’altérité d’autrui, a 1’astreinte éthique au pro-
: chain, et différent de tout prochain... » (DQVAI 115). La possibili-
- té de rapprochement semblerait plus probable avec I'Islam : les
 lecteurs de Cheikh Hamidou Kane se souviennent que I'un des
: titres envisagés pour L’Aventure ambigué était : « Dieu n’est pas
Eun parent » (AA 1961, Kane (Nathan) 1967, 15). On ne saurait
: douter que pour beaucoup d’Africains colonisés et leurs descen-
dants, le degré d’étrangeté théologique et dogmatique du
: Christianisme ne soit pas facile a mesurer par-dela 1’adhésion a
 certaines pratiques. Méme lorsque la possibilité d’un Jésus média-
teur du Divin n’est pas totalement écartée, I’Occidentalisation de
: ce Message reste suspecte. Ainsi, I’auteur congolais (zairois),
Valentin Mudimbe, lui aussi d’éducation catholique, comme
: Senghor donc, trés « latinisé », rappelait, dans L’Odeur du pére,
- que la Parole de Jésus Christ apportée par les Missionnaires n’était
Epas celle d’un Jésus « originel » mais d’un Jésus « enculturé »
- dans un Occident conquérant et sir de sa raison. Dans cette pers-
Epective, écrivait-il : « Je ne vois pas ce que pourrait me dire le
: théologien ou le prétre africain. J’affirme mon irréductibilité face
Ea‘l leurs existences et aimerais m’attendre a ce qu’ils fassent de
:méme » (1982, 71). En revanche, dans un ouvrage semi-autobio-
- graphique récent intitulé : Les Corps glorieux des mots et des
étres. Esquisse d’un jardin africain a la bénédictine (1994),
: Mudimbe n’excluait toujours pas la possibilité d’un lien a I’aven-
ture chrétienne (CG 101 — Cailler 1996). Enfin, on peut douter que
:la « foi », de quelque origine qu’elle soit, ainsi que 1’étude soute-
‘nue d’une tradition religieuse, animent les ceuvres d’auteurs tels
que Césaire ou Glissant, sans toutefois exclure I’importance pos-
- sible, chez ces mémes auteurs, d’ héritages religieux respectifs,
 sans, bien sfir, annuler de bien des écrits par ces auteurs ou
: d’autres auteurs de la sphére Afrique/Antilles les passages ot sont

o
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dénoncées les caricatures ou trahisons des idéaux religieux (voir :
ainsi Jacques Roumain, Césaire, Tchicaya U Tam’Si, Ousmaneé
Sembene...%). En ce qui concerne Glissant, il n’est guére besoin de :
répéter a quel point il se méfie de I’idée d’une Vérité révélée, d’un
Verbe qui serait Loi écrite et, de surcroit, comme il I’ écrivait une
fois de plus dans 7TM (113), a quel point lui parait peu savoureu- :
se « ’image du Negre gréco-latin », louant pourtant, dans ce tres !
bel hommage a Senghor, que ce dernier ait su lier le chant-poeme :
africain (woy) a 1’6dé grecque, « ce que I’homme occidental a pro- :
féré de plus profond », ajoutait Glissant (189). Mais en fait, le
tonitruant : « ...hélas, Dieu n’existe pas ! » d’Albert Memmi dans :
Ce que je crois (1985, 169-194), un Dieu a I'image de cette :
Vérité/Loi unique rejetée par Glissant, ne s’inscrit pas dans une
philosophie de vie bien différente de celle de Lévinas, que I’atten- :
te chrétienne d’une récompense dans 1’au-dela pour le bien fait :
sur terre impatienterait fort, Lévinas pour qui est « juste »,
« saint » celui qui se conduit bien, en athée, comme si Dieu n’était :
pas, celui qui, répete-t-il, fait passer la vie, la faim, de I’autre avant :
sa propre vie, sa propre faim, et son propre salut (DL 15-41). La
prudence avec laquelle Lévinas met en garde quiconque d’accuser :
autrui de « matérialisme », quand cet autrui est celui qui a faim et
souffre d’injustices sociales, dirige, nul doute, I’attention sur les :
liens complexes et méme cahoteux de maints textes antillais et§
africains avec le Marxisme (Jacques Roumain, Césaire, Senghor, :
Depestre, Frantz Fanon, Glissant lui-méme...*). Dans la tradition :
judaique saluée par Lévinas, seul, I’humain peut pardonner 2 I’hu- :
main. Dieu ne peut Oter la faute de I'un contre ['autre. Pour :
Lévinas paraitra tres tot I’évidence que le visage de I’ Autre, visa- :
ge le plus souvent souffrant, et toujours séparé, distant, révélera le :
Divin, ou, comme on I’a appelé plus haut, « I’Infini ». A un article :
de 1934, Lévinas devait ajouter plus tard ces mots :

§(Paris :
: caine, 1955). Tchicaya

: Thorez (Paris :
: Africaine,

: me (Paris :

3. Jacques Roumain,
« Nouveau sermon négre »,

. Anthologie de la nouvelle
: poésie négre et malgache

de langue frangaise par

: Léopold Sédar Senghor
¢ (Paris : PU.F., 1969) 119-

120. Aimé Césaire, Dis-
cours sur le colonialisme
Présence Afri-

U T’amsi, « Le Con-
tempteur », Arc musical

s suivi d’Epitomé (Hon-
: fleur : Oswald, 1970) 61-

65. Ousmane Sembene,
Mahmoud Fall

« »

5

¢ « Souleymane », Vol-
: taique (Paris : Présence

Africaine, 1962) 127-155.

4. Roumain (voir note 3).
Césaire, Lettre a Maurice
Présence
1956). Sen-
ghor, Liberté 2. Nation et
voie africaine du socialis-
Seuil, 1971).

i La poésie de [’action.
: Conversation avec Mo-

: hamed Aziza (Paris

« On doit se demander si le libéralisme suffit a la dignité authen- :
tique du sujet humain. Le sujet atteint-il la condition humaine avant
d’assumer la responsabilité pour 1’autre homme dans 1’Election qui
I’éleve a ce degré ? Election venant d’un dieu — ou de Dieu — qui le :
regarde dans le visage de 1’autre homme, son prochain, « lieu » origi- :
nel de la Révélation. » (L'Herne, E.L. 159-160. Voir aussi 7 168-185).

: Stock,

1980) 109-147.

: René Depestre, « Lettre
: de Cuba a Claude Roy »,
i Poete a Cuba (Paris :

Oswald, 1976) 17-29.
Frantz Fanon, Les Dam-
nés de la terre (Paris :

Maspero, 1970).

Pour le Juif qu’il est, Dieu se confond avec le « tu ne tueras :
pas » de sa Parole (DL 15-80, AT 108-120). Dans cet hommage a
la Parole, se dessinent sans doute des points de contact avec les °

o
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: vieux enseignements de la tradition orale africaine, ainsi que,
: peut-étre, le profil du leader charismatique césairien qui n’a pour
' lui que sa parole et son désir de changer la vie : « et je dis/ et ma
parole est paix... » ; « je n’ai pour arme que ma parole, je parle, et
. jéveille... je parle, et, attaquant a leur base, oppression et servitu-
- de, je rends possible, pour la premiére fois possible, la fraterni-
té | » ( Césaire, « Les pur-sang », Armes 1946/1970, 19, Saison
11967, Acte 3, sc.1, 94, Cailler, PP 1976/ 1994). Il faudra se
: demander néanmoins ce qu’il advient, dans maints textes de la
Négritude, réponse dialectique a la négation meurtriere de 1’hu-
- manité de I’ Autre par un qui se dit, se croit, se pense tout, de cette
- notion transcendantale du « visage » ou s’éveillent a la fois I’in-
terdiction de tuer et sa possibilité, mais d’ou, aussi, toute idée sen-
: ghorienne de fusion quasi mystique entre le regard et son objet est
- bannie (NH 252-286). Penché, par exemple, sur quelques textes-
clés de Senghor, le lecteur attentif comprendra que, dans son exal-
 tation de « I’émotion négre » par opposition a la « raison helléne »
: [somme toute non modifiée dans son assez récent Liberté 5. Le
Dialogue des cultures (1993)], Senghor expose, en premier lieu,
- une philosophie de I’Etre : I’Ethique — importante dans sa présen-
 tation de la culture africaine — reste pour lui une branche de la phi-
losophie. Bien que la lecture de certaines pages décrivant le sens
: communautaire des sociétés africaines traditionnelles puisse faire
' ranger Senghor au cdté de Lévinas et de sa théorie de 1’accueil —
Eoﬁ I’hote devient « 1’otage », le captif, de I’ Autre (DQVAI 118,
: Derrida, AAEL, Senghor, NH 252-286) —, son exposition de la
: con-naissance a I’ Autre, étre humain ou nature, pourrait donner a
Epenser que les Africains sont tous des mystiques perdus dans la
: communion, la participation, I’extase. A ce point, 1’altérité 1évi-
: nassienne s’évanouit. Certes, si I’expression si connue de Sartre
dans « Orphée noir » : « La négritude, pour employer le langage
- heideggerien, c’est 1’étre-dans-le-monde du Négre » engage la
- Négritude dans une sphére philosophique marquée par la phéno-
Eménologie post-hégelienne, et en ceci tout a fait contemporaine
: des méditations de Lévinas, dans cette dialectique de I’un(e) et de
I’autre, le danger de 1’étouffement narcissique reste présent.

. Frere en Négritude de Senghor, nul doute, Aimé Césaire se
. préte aussi, en certains lieux de ses textes poétiques (surtout textes
de jeunesse), a ces images de I’homme-arbre, « primitif », « aban-
:donné », « saisi », « a I’essence de toute chose » (Cahier 1939
1/1971, 117-119), et semble suivre, alors, la pente de son ainé afri-

o
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cain. Toutefois, comme 1’a fort bien étudié Ronnie Scharfman, s’il : 5- A comparer, ainsi, ces

. i e D . @ extraits tirés respective-
est vrai que les rapports binaires sont partout présents dans la poé- ' ment des deux ceuvres :

sie de Césaire, ces rapports sont d’une trés grande complexité, :
mouvants, instables, constitutifs du sujet méme. Dans sa conclu- :
sion, reprenant son analyse du « sujet » chez Césaire, Scharfman :

écrivait :

« The subject cannot know itself, indeed cannot articulate itself :
poetically without positing a relationship of otherness ... The rela-
tionship can function positively, permitting the subject to identify :
itself personally, poetically, and communally. Or this relationship can :
function negatively, revealing the ways in which the subject is alie- :
nated, inhibiting it from establishing itself as an integrated unity in :
language and history. But these two functions relate dialectically, :
informing each other and transcending each other, rotating slightly in :

each poem so as to expose a different dramatis personae. »

(EELSPAC 1980, 112) :

On pourrait dire que, chez Césaire, le sujet n’est qu’en relation.
De plus, deux dimensions du discours césairien rapprochent cette :
ceuvre de celle de Lévinas en ce qu’elle englobe a la fois : 1) laﬁ
fraternité apportée par une communauté de souffrance, au-dela de :
la différence ethnique et culturelle, et 2) un engagement politique,
et éthique ou s’achemine bel et bien la voix d’un discours « rai- :
sonnable »°. Points de contact possibles, ici, je pense, entre :
Lévinas, Césaire, et Glissant — pour lequel, on le sait, la relation
est « enfouie au souffrir des transbordés » (IP 196, DA 1981, PR :
1991) — si, toutefois, la résistance de Glissant a inscrire le concept
de « relation » dans la morale et « 1’élection » n’était si criante. :
Qu’on relise cette déclaration nette dans le récent Traité du Tout- :
« Aussi bien la Relation n’a pas de morale, elle n’élit :
pas » (TTM 24). Si I’Ethique de Lévinas était purement et simple- :
ment moralisante, ce que je ne crois pas, nul doute, I’incapacité
qu’auraient ces deux grandes pensées du 20° siécle a se com-:
Bien que je ne puisse m’expliquer§
amplement ici, le saut que fait Glissant, pardonnez mes mots :
rapides, hors de la maison hégélienne, et hors des discours du :
« Negre gréco-latin », me parait de méme eau, de méme envergu-
re, que celui par ot Lévinas s’éloigne de la totalité totalitaire et :
ouvre la voie de I’altérité/relation. Dans les théories de Glissant
sur la « poétique de la relation », récemment reprises dans ses :

Monde

prendre serait sans appel.

N

beaux livres déja mentionnés: Introduction a une poétique du '

o

Lévinas :

« A la mémoire des
étres les plus proches
parmi les six millions
d’assassinés par les
nationaux-socialistes, a
cOté des millions et des
millions d’humains de
toutes confessions et de
toutes nations, victimes
de la méme haine de
I’autre  homme, du
méme anti-sémitisme. »
(épigraphe, AQE)

Césaire :

« Moi je parle de socié-
tés vidées d’elles-
mémes, de cultures pié-
tinées, de terres confis-
quées, de religions
assassinées, de magnifi-
cences artistiques,
anéanties, d’extraordi-
naires possibilités sup-
primées. » (DC 1956,
19)

« Comme il y a des
hommes-hyenes et des
hommes-pantheres, je
serais

un homme-juif

un homme-cafre

un homme-hindou-de-
Calcutta

un homme-de-Harlem-
qui-ne-vote-pas...
L’homme-famine,
I’homme-insulte,
I’homme-torture...

un homme-juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot. » (Cahier
57)

Le Rebelle :

« Mon nom : offensé ;
mon prénom : humili€ ;
mon état : révolté ; mon
age : I’age de la pierre. »
(Chiens, Acte 2 , 68)

« ... mon frére le baiser
de sang de la téte cou-
pée au plat d’argent... »
(Chiens, Acte 3, 117)



Lévinas :
as  an
and pays

particular

man: the feeling that
you personally
implicated each time
that somewhere — espe-

humanity is

Malka, 28 septembre

sacres

Chatila au Liban].

qu’impose la souffrance

personnes sont Messie. »

(DL 120)

Césaire :

La est I'inégalité... A

tous, sans

ration, ont connu la

insulte... »
(Christophe 1963, 59).

douter

que Mudimbe,

sumée des révisions de la
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: divers (titre, bien siir, inspiré de Ségalen) et Traité du Tout-Monde
« I have always thought :
of Jewish consciousness :
attentiveness :
which is kept alert by :

centuries of inhumanity ; commencent a prendre forme de véritables écarts par rapport aux

‘ - discours dominants — questions dont disserte si bien Valentin
attention to what occa- :
sionally is human in :
ave | Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and Power of Knowledge
: (IA 1988) — compte tenu du fait que le discours antillais n’est point
! ! - assimilable, évidemment, au discours africain dont parle
cially when it’s somew- :
here close to you —:
guilty... :
[Entretien avec Shlomo : A . b . . ) .
: porains dits de révolte contre I’emprise de I’Occident s’inscrivent
1982, imprimé dans The :
Levinas Reader 289- :
297. Cet entretien eut :
lieu a la suite des mas- :
de Sabra et:
:que I’Europe du 20¢ siecle a eue de sa propre philosophie, de sa
Le fait de ne pas se :
dérober a la charge :
uffrance : question essentielle, a savoir: comment sortir des cercles vicieux
des autres définit I'ip- :
séité méme. Toutes les :
. « la chose du texte », ce qu’il appelle « le discours africain pri-
: mordial dans sa variété et multiplicité » ?°. Ce défi porté aux dis-
: cours dominants comporte nécessairement, comme j’essaie de le
« Tous les hommes ont :
mémes droits. J’y sous- :
cris. Mais du commun :
lot, il en est qui ont plus :
de devoirs que d’autres. :

donc, I’idée de I’altérité asymétrique de Lévinas me parait avoir
une chance de se développer en toute puissance. Dans ces textes

Mudimbe dans, entre autres, son livre d’essais intitulé The

Mudimbe. Les recherches et propos de ce dernier vont loin. Ils
suggerent que méme les discours africains et africanistes contem-

dans les rouages du développement de la philosophie et des
méthodes de connaissance occidentales ; s’inscrivent, d’ailleurs,
au coeur de ce que Lévinas nommerait la mauvaise conscience

propre Histoire. Et Mudimbe souléve ce qui, a mon sens, reste une

ou fonctionnent les discours africains et africanistes pour révéler

montrer dans cette présentation, une approche différente de 1’alté-
rit€. Je le rappelais plus haut, le concept d’altérité asymétrique
dont parle Lévinas empéche, et I’enfermement dans un métissage

o, , .. .l P
qui fera-t-on croire que | OU I’un ou I’autre se trouve le plus souvent nié, assimilé, écrasé, et

tous les hommes, je dis :
privilege, : s ~ .. .
sans particuliere exoné. | TNt garante d’ouverture au « Tout-Monde », dirait Glissant (TM

:1993), mais garde-fou contre les injustices et les aveuglements
déportation, la traite, : 5 2 . N
Pesclavage, le collectif | U UN seul amour, une seule dévotion, a une race, un peuple, une
ravalement a la béte, le

total outrage, la vaste : . . . . .
puiag v : Cette philosophie est bien riche d’enseignements contre tous les

‘racismes et sexismes traversant les milieux ol s’affrontent les
o :mémoires des anciens Colonisateurs et Colonisés. Par ou 1’on
6. En premier lieu, le lec- :
teur attentif ne saurait :

‘la « différence » dépassant de haut ce que le milieu géographique

avant méme d’examiner :

o i et la « culture » ont pu créer : si la « différence » et la « relation »,
cette « Invention », met :

en question 1’étendue pré- :
‘ ’altérité est proprement ce qui rend humain 1I’humain, et pourrait,

pensée occidentale depuis :

Hegel, mise en question ; d€VIait, pourra (?) instaurer 1’abolition de tout massacre, de toute

I’enfermement dans la seule relation au Toi ; attitude non seule-
terre, un ancétre, une culture, une mémoire pourraient susciter.

comprend que le respect de I’autre personne exige une vision de

au sens ordinaire des termes, sont une conséquence de I’Histoire,

o
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oppression, accomplis au nom de la « différence ». Constat qui ne :

: les recherches de Lévinas

. ) N £ :
rend que plus tragique I’aventure ou se sont fourvoyés tant de | (L'Heme, EL. 97-112).

inscrire toute :

parole dans « I'infini détail du réel », réve de la démesure qui habi- : lect
: pleinement la préface du

: trés remarquable ouvrage
: de Mudimbe,
« ... Je réve une nouvelle approche, une nouvelle appréciation de :

la littérature, de la littérature comme découverte du monde, comme :

découverte du Tout-monde. Je pense que tous les peuples d’aujour- ; QU ctonnants, en ce que
. < . N \ : ces commentaires reve-
d’hui ont une présence importante a assumer dans le non-systéme de : 11es eV

lati du Tout de. et qu’ 1 ., ! de | lent une lecture intellec-
relations du Tout-monde, et qu’un peuple qui n’a pas les moyens de :  liement incorrecte des

réfléchir a cette fonction est en effet un peuple opprimé, un peuple * propos tenus par I'auteur.
maintenu en €tat d’infirmit€. Et alors je réve, pour ma part, puisque :

je suis un écrivain, je réve une nouvelle approche de la littérature :

N

Colonisateurs et Colonisés. Constat qui oblige a

te Glissant :

dans cette démesure qu’est le Tout-monde. » (IAPD 91-92)

Jusqu’a ce jour, I’extraordinaire architecture de I’oeuvre de%
Glissant, romans, poeémes et théatre compris, présente un monde :
ou toutes les grandeurs et faiblesses potentielles et réelles de la§
Négritude surgissent, mirissent, sont transcendées, puis ouvertes :
sur un Autre du texte et de la vie. Ainsi la figure du Leader{
Messie, celle du héros césairien, dont Glissant a finement nié qu’il :
puisse « étre la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche » :
(Cahier 61) — nous ne saurions, dit-il, &tre la voix des sans voix

« pour ce que nous ne sommes que partie de leurs voix » (IP 197)

ce qui aurait pu étre un Roman du Négateur : texte subversif de sa

o

justement informée par

Avec ceci a Iesprit, le
lecteur pourra apprécier

ouvrage
parfois victime de com-
mentaires aussi injustes

Mudimbe écrit :

« The fact of the matter
is that, until now,
Western interpreters as
well as African analysts
have been using catego-
ries and conceptual sys-
tems which depend on a
Western epistemologi-
cal order. Even in the
most explicitly « Afro-
centric » descriptions
models of analysis
explicitly or implicitly,
refer to the same
order »(X).

Plus loin, il rappelle ainsi
— la figure du Leader-Messie, donc, hante encore la légende du
Négateur autour duquel une nouvelle épopée du Conquérant, un :
nouveau discours plein, totalisant — cette totalité si proche du tota-
litaire dirait Glissant — risquait de (faussement) s’affermir : géant
alors aux pieds d’airain. C’est encore Lévinas qui rappelait que :
« le négateur et le nié se posent ensemble, forment systeme, c’est-
a dire totalité » (71 11). L’ceuvre de Glissant en ses développe- :
ments montre en fait que la philosophie quasi hégelienne du
Négateur sera renversée par la force des relations, oeuvre, disais- :
je, dans un ouvrage consacré a Glissant, qui, peu 2 peu, « méta- :
phorise la subversion d’un Roman du Négateur... ». Et, par cela,
j’entendais, bien siir, métaphorise la désintégration progressive de :

que :

« ... in relation to its
conditions of possibili-
ty, negritude stands as
the result of multiple
influences: the Bible,
anthropologists” books,
and French intellectual
schools  (symbolism,
romanticism, surrea-
lism, etc,), literary lega-
cies, and literary models
(Baudelaire, Lautré-
amont, Rimbaud, Mal-
larmé, Valéry, Claudel,
Saint-John Perse, Apol-
linaire, etc.). » (87)

: Et enfin :
propre subversion (CNN 1988, 168-169). A la faveur de la paru-
tion de Mahagony (1987), cinquiéme roman de I’auteur, texte, 2 :
mon avis, crucial de la « poétique de la relation », je devais conti-
nuer & dessoucher, chez l’auteur, les nombreux pieges posés :

« One wonders whether
the  discourses  of
African gnosis do not
obscure a fundamental
reality, their own chose



du texte, the primordial
African discourse in its :
variety and multiplicity. :
Is not this reality distor- :
ted in the expression :
of African modalities :
in non-African lan-
guages ? Is it not inver- :
ted, modified by anthro- :
pological and philoso-
phical categories used :
by specialists of domi-
nant discourses ? Does :
the question of how to :
relate in a more faithful :
way to la chose du texte :
necessarily imply ano- :
ther  epistemological
shift ? Is it possible to :
consider this shift outsi- :
de of the very epistemo- :
logical field which :
makes my question both :
possible and  thin- :
kable ? » (186)

On lira aussi avec intérét :
le volume publié sous la :
direction de Mudimbe :
The Surreptitious Speech.
Présence Africaine and :
the Politics of Otherness
1947-1987 (Chicago and
London : The University :
of Chicago Press, 1992). :
De premicre importance,
en rapport aux questions :
discutées ici, me semble :
étre aussi I’ouvrage de D.
A. Masolo African :
Philosophy in Search of :
Identity  (Bloomington :
and Edinburgh : Indiana
University Press,
Edinburgh  University :
Press, 1994). Masolo, :
entre autres, offre une
étude précise et tres fine :
de la démarche de:
Mudimbe. Mais le ton de :
sa critique de Mudimbe,
critique qui met en relief :

and :

le fait que ce dernier pose :
plus de questions qu’il
n’en « résout », est non
seulement peu savoureux, :
mais pour moi, étonnant.
Masolo écrit  ainsi :
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: depuis longtemps aux philosophies de la totalité, I’ancienne tota-

lité, philososophies du binarisme, et de la « différence », rappe-
lant, quoiqu’en d’autres mots, la constante, et grandissante pré-

:sence des « tiers » — garants de ’altérité — dans le discours de
‘I’écrivain (WLT 1989, 589-592). Lorsque, désormais, Glissant

parle de « Créolisation », opposition de « la difficile complexion

- d’une identité relation » a une « identité racine unique » (IAPD
:23-24), il n’entend pas 1’ancien Métissage a la Senghor, méme si

celui-ci, dans cette notion, dit bien aller au-dela d’un métissage
binaire entre Occident et Afrique. La Créolisation envisagée par
Glissant, au-dela des syntheses factices, implique, a priori, I’idée

: 1évinassienne de rupture, d’extériorité, alliée a celle dun imprévi-

sible, d’un inconnu, autre mot du vocabulaire 1évinassien. Lieu
d’un sujet en état d’insomnie, sur le qui-vive. Ainsi s’exprimait
Glissant :

« Ce qui s’est passé dans la Caraibe et que nous pourrions résumer
dans le mot de créolisation donne une idée a peu pres complete du
processus de la Relation : non seulement une rencontre, un choc, un
métissage culturel, mais une dimension inédite qui permet d’étre 1a et
ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne et libre sur la mer,
en accord et en exil » (Glissant, CELACEF, Spring-Fall 1989, 12).

Les conséquences d’un tel projet sont inouies. Toutefois, il fau-
drait réfléchir aux développements nombreux ou Glissant rappel-

 le que les textes — et les réalités — de la Relation contemporaine

s’élaborent sur un fond historique et culturel d’ou ont disparu, dit-

t1l, les « textes fondateurs » (IAPD 33-46, 61-64). La conception
: 1évinassienne du rapport a Autrui — ensouchée dans un texte fon-

dateur — met en échec, me semble-t-il, la prémisse trop catégo-

:rique de Glissant sans amoindrir d’aucune fagon la vision « pro-
: phétique » du poete-philosophe martiniquais. Si la conception

post-freudienne du sujet, désormais « étranger a soi-méme »

: (Kristeva) travaillait déja, a plusieurs niveaux, dans les textes de

la Négritude — ceuvres de poetes et ceuvres d’aliénés —, pour
Glissant et Lévinas, [’étrangereté n’est point seulement intérieu-

‘te au sujet, elle concerne I’habitation méme du sujet, & jamais
: nomade, visiteur, sur une terre gracieusement prétée. Je crois que
: Lévinas serait en parfait accord avec Glissant, lorsque celui-ci
- dénonce I'utilisation des mythes fondateurs comme droit, pour

une communauté « a considérer cette terre ou elle vit, devenue ter-

* i ritoire, comme absolument sienne » (TTM 196). J’aimerais rappe-

o
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ler que Lévinas se plaisait a citer cette phrase de Pascal : « ‘C’est :
Ia ma place au soleil” : Voila le commencement et 1’image de :
I"usurpation de toute la terre ». Ici donc disparait 1’obsession de la :
racine, du domaine « natal » a défendre, et apparait la Cité mes-
sianique. La terre natale n’est plus I’idole d’airain, mais elle:
devient la Jérusalem imprenable ou I’habitant, par son hospitalité :
méme, en offrant sa demeure, n’est plus le maitre de la terre, et ou

I’étranger continue d’étre I’aimé, le messager de/des dieu(x).

Cette idée de la terre natale est apparentée, me semble-t-il, & ce -
que Glissant nomme le « lieu » d’olt on émet la parole — non pas :

territoire étouffé de murailles mais « aire » immense : un « lieu »,

en fait, libéré de ces « superstitions du Lieu » dénoncé par Lévinas :
(ED 136,AAEL 177-211,1IAPD 29, 130-144") ; une conception du :
« lieu » qui inclut une attitude sceptique, oh combien, vis-a-vis de :
la filiation et de la 1égitimité. A ce point, tous les sujets d’écriture :

sont possibles, y compris, et surtout, I’abandon, dirait Glissant, de

« D’orgueilleux récit » des pseudo-mémoires culturelles (FM :

« Although Mudimbe
:makes an  important
. contribution to the debate
on the creation of know-
ledge, he lamentably fails
i to emancipate himself
: from the vicious circle
inherent in the decons-
tructionist stance. In other
: words, he fails, in The
: Invention of Africa and
elsewhere to show clearly
i how the “usable past”
: should be used by experts
: to construct an “authen-
tic” African episteme. »
:(179). Etant donné la
: conjoncture historique ou
se place nécessairement
: le travail de Mudimbe, ce
: travail est et restera beau-
¢ coup plus considérable et
utile que « lamentable ».

1996 b, 312), récit souvent plus aliénant que libérateur. Mais on

peut aller encore plus loin. Dans les ceuvres « créolisées » de ce :
jeune 21°¢ siecle qui nous frole, 1'1le natale, le village, 1’ancétre :
méme, n’ont peut-&tre plus a étre nommés pour nourrir la parole. :

Les questions de nationalisme culturel, de littérature nationale, de

langue, sont déplacées, appréhendées sous un jour sans pareil. :
L’écrivain baigne désormais dans le multilinguisme, non pas, :

:7. On consultera avec
intérét I’article de Daphna
: Golan : « Between Uni-
s versalism and Particu-
: larism : The “Border” in
Israeli Discourse », The
: SAQ (voir note 2) 1055-
:1073.

comme le dirait Glissant, qu’il abandonne sa ou ses langues :
maternelles, non pas, non plus, qu’il parle ou écrive nécessaire-
ment plusieurs langues, mais la langue et la culture de 1’autre, les :
autres langues et cultures, sont toujours la dans leurs résonances
multiples, donnant grand souffle a son langage, et lui étant, a un:
titre ou un autre, indispensables (IAPD 111-127). D’ou, aussi, I’in- :
térét grandissant pour les littératures « étrangeres », pour les « tra-
ductions », les « interprétations », en dehors de la sphere:
Francophonie/Antilles/Afrique. Qu’on lise, dans ce contexte, les :
splendides vignettes littéraires de Patrick Chamoiseau — nommées :
par lui « sentimentheques » — dans son récent Ecrire en pays domi-
né (1997) : c’est comme si, de ce coeur/lieu vivant antillais, jaillis- :
saient des réappropriations, réhabilitations de textes, vues par un :
regard autre. On se reportera, aussi, a 1’étonnante étude récem-
ment publiée de Glissant sur William Faulkner dont, d’ailleurs, :

bien des pages de son oeuvre antérieure annoncaient I’écriture.

o
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: Faulkner, depuis trés longtemps dans la « clairiere » des mots de
. Glissant — comme lui-méme le disait de la présence de Saint-John
. Perse dans son ceuvre —, Faulkner, d’avoir permis bien des miiris-
: sements dans le cheminement du poéte antillais avec son « lieu »,
se trouve, a son tour, investi de toute la sagesse antillaise née de
: ce lieu méme. Les propres allées et venues de Glissant, entre le
‘lieu clos et le lieu-frontiere ouverte, lui ouvrent le champ d’une
analyse des plus pertinentes de Faulkner dont I’ceuvre dit, écrit-il,
. « le bougement, I’hésitation, le passage, de la certitude des identi-
tés figées et des vérités inéluctables a I’envolitement du possible
:et de I'impossible mélés » (NRF, Fév. 1976, 73, IAPD 14, FM
1 306-347).

: Il reste que dans cette aventure le danger de perdre la langue de
: la « mémoire » — I’hébreu, I’arabe, le berbere, le créole, le sérere...
—est 1a ; il reste que pour les uns et les autres, écrivains de langue
: frangaise, cette langue de la mémoire reste la langue du « lieu »,
du pouvoir de dire. Paradoxe dont vivent souvent, en fait, ces lit-
- tératures, pour qu’elles soient « bonnes ». Il resterait encore a
‘mesurer si la notion de paix, invoquée par les méditations de
Lévinas (T1), et dont Derrida dessine si bien la force et la beauté
: dans son Adieu ne reste pas le réve que de trés rares esprits. Il fau-
Edrait, un jour, écrire une suite a cet essai, ou s’analyseraient les
: péripéties des « poétiques de la relation » par rapport, précisé-
‘ment, 2 cette éthique de la paix, chez les écrivains des Antilles
certes, mais aussi au Maghreb et dans I’ Afrique sub-saharienne.
. En ce temps de I’histoire humaine, le notre, histoire qui sait qu’el-
 le a vécu I’extermination des Amérindiens, la déportation et 1’es-
: clavage des Africains, la Colonisation, les pogroms, I’Holocauste,
les drames palestinien, yougoslave, rwandais..., le renversement
exigé par Lévinas et Glissant pourra paraitre parfaitement uto-
- pique: que la guerre ne soit pas premiére, mais la paix ; que voir
le visage de I’ Autre, c’est lui répondre, et répondre de lui, non le
: tuer : « Il ne m’est plus nécessaire de “comprendre” I’autre, ¢’est-
a-dire de le réduire au modele de ma propre transparence, pour
: vivre avec cet autre ou construire avec lui », petite phrase pré-
. cieuse d’un essai de Glissant (IAPD 71). Réduire I’ autre au mode-
le de ma propre transparence serait vivre selon 1’ancienne totalité
que l'un et l’autre philosophes rejettent. Lévinas et Glissant
seraient sans doute les premiers a dire I'utopie nécessaire. C’est
- encore Lévinas qui rappelle que 2000 ans de non-violence théo-

o
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rique n’ont pas su détruire, diminuer ?, la violence dans un monde :
profondément marqué par les discours chrétiens, un monde ou la
« charité » a malheureusement souvent tenu lieu de justice. :
Pourtant, ce qui, peut-&tre, tout compte fait, dans le concept deé
Créolisation offert par Glissant, demeure en suspens, c’est la ques- :
tion de savoir si I’exigence de justice limite, doit ou peut limiter la
Relation. De plus, cette lectrice regrette quelque peu que 1’articu-
lation — en fait I’opposition —, chez Glissant, entre le concept :
d’une Totalité négative et celui d’un Tout-Monde dont il réve, ne :
soit pas plus clairement établie dans son discours. Ces termes, :
totalité, totalisant, dans leur deuxieme sens, répétons-le, ne sont
pas des plus heureux ; ils prétent trop a équivoque, confrontés :
qu’ils restent 2 la richesse baroque — 2 jamais ouverte — des textes.

Bernadette Cailler
University of Florida :
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