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Il est tres embarrassant de parler de 1I’ceuvre d’Edouard Glissant en présence de certains de ses
meilleurs spécialistes : Bernadette Cailler, Michael Dash, Alain Baudot en particulier. Aussi, ma
présentation n’a pas la prétention d’apprendre quoi que ce soit a personne. C’est pour moi
comme une promenade dans les lieux de Glissant, une occasion de m’arréter dans des endroits

qui m’interpellent tout particulierement.
Edouard Glissant ou les Antilles repossédées

Dans le numéro 4 de la revue Tropiques, Suzanne Césaire mettait la nature a la porte de la
littérature antillaise au nom de I’exotisme.

“Et zut, écrivait-elle, a I’hibiscus, a la frangipane, aux bougainvilliers.”

Evidemment, Aimé Césaire lui-méme n’obéit pas a ce commandement, lui qui explora si
passionnément la géographie de son ile. Pourtant, il s’ensuivit chez les écrivains antillais une
sorte de méfiance, de malaise devant la Nature, coupable d’étre tellement comblée, tellement
somptueuse alors que I’homme est tellement démuni. Ajoutons a cela a la suite de la Négritude,
un refus plus ou moins conscient de s’approprier la Nature insulaire, la Nature du pays d’exil
comme si ce serait trahir une fois de plus I’Afrique, la terre mere perdue. Ainsi, la littérature
antillaise s’idéologise, privilégiant souvent le récit au détriment de la description.

Il faut attendre Edouard Glissant pour que le paysage réinvestisse la littérature antillaise. Non pas

bien évidemment dans un retour de I’exotisme puisque Glissant fait siennes les conceptions de



Victor Segalen qui définit I’exotisme comme une Esthétique du Divers et recommande de jeter
par-dessus bord tout ce que ce mot contient de médusé et de rance, palmier, chameau, casque
colonial, peau noire et soleil jaune( Segalen, 749). Avec Glissant apparait un paysage jamais
mievre, qui n’occulte pas ’homme, mais ’amarre a ses divers éléments, les integre les uns aux
autres dans une profonde communion:

” Au Nord du pays, écrit-il dans Le Discours Antillais (30), I’enlacement des verts sombres que
les routes n’entament pas encore. Les marrons y trouverent leur refuge...La nuit en plein soleil et
le tamis des ombres. La souche, sa fleur violette. Le lacis des fougeres. La boue des premiers
temps, I'impénétrable originelle. Sous les acomas disparus, la rectitude des mahoganys que des
anses bleues supportent a hauteur d’homme. Au centre, 1’ondulé littéral des cannes. .. Le Sud
enfin ou les cabris s’égaillent”

Pour Glissant, le paysage fonde la nature la plus intime de I’étre humain en éclairant sa
conscience d’un  soleil spécifique. La connaissance du moi n’est pas possible sans
I’appropriation de I'univers géographique qui le sous-tend. A plusieurs reprises, 1’écrivain
affirme dans * Soleil de la Conscience”, que le paysage d’Europe centré sur ses monuments
historiques n’est pas le sien. Avec son ordonnancement, la régularité de ces quatre saisons, il
crée méme chez lui un réel malaise. “Mon paysage est emportement, la symétrie du planter me
géne”’(19) A l'inverse, dans un élargissement de la notion de terre d’origine qui deviendra de
plus en plus apparent dans I’oeuvre, il soutient qu’il ne se sent pas étranger a la Louisiane, car
“les paysages des Amériques, de la plus petite ile au plus vertigineux canyon communiquent une
ouverture, une démesure, une maniere d’irruption dans I’espace qui influencent profondément
nos manieres de sentir et de penser’.(Nouvel Obs) Je crois que chacun reconnait que dans le
premier roman, ““ La Lézarde”(Seuil, 1958) le principal protagoniste est le paysage lui-méme, la
riviere, “comme femme mirie dans le plaisir et la satiété... croupe €largie, ventre de feu sur les
froides profondeurs de son lit, qui s’attarde et se repait dans le cri de midi”’( 31) Si nous
interrogeons en désordre les ouvrages de Glissant, les textes poétiques aussi bien que les textes
romanesques : Un champ d’iles, La terre inquiete, Les Indes, Boises avec le sous- titre, histoire
naturelle d’une aridité, Le Quatrieme Siecle, Mahogany, La Case du Commandeur, nous
découvrons sans effort le tracé d’une typologie a la fois exaltée et précise du pays réel. Il n’est

pas indifférent que le Journal de sciences humaines, Journal d’approfondissement de 1’identité



caribéenne qu’il fonda en 1971 a son retour 4 la Martinique se soit appellé Acoma. L’ Acoma,
c’est un arbre disparu de la Martinique dont le Pere Du Tertre avait répertorié les qualités. On
sait aussi que les romans de Glissant abondent en glossaires de la faune et de la flore parce que
dit-il dans Mahagony, “la chose écrite manque en écho ou en vent” (230). Pourtant, il serait
simpliste de considérer ce débordement d’images, de métaphores, de références comme
purement lyriques ou descriptives. Dans L’Intention Poétique, Glissant nous met en garde contre
cette tentation:” Je répugne, écrit-il, a sérier les noms des arbres, des oiseaux, des fleurs”.En
réalité, ce qui peut paraitre débordement élabore une théorie précise du Paysage et de I’Histoire.
La saisie du paysage se conjugue avec la possession de soi dans un effort d’imposer a travers une
lecture d’éléments naturels trop souvent morcelés, percus comme disparates: le morne, la plaine,
la forét, la riviere, la mer, un déchiffrement de I’histoire martiniquaise. “Le pays, c’est un
équilibre entre ces deux forces, une patience entre les rochers noirs et furieux de I’océan (a 1’est)
et les plages douces et bruissantes de la mer (a ’ouest)’(La Lézarde,59). Et c’est peut-Etre la
qu’il convient de placer I’admiration constamment répétée pour le poete St John Perse. La poésie
du poete béké ne se situe pas, affirme Glissant dans les topiques de la littérature européenne.
“C’est, dit-il, une poésie dont les topiques sont la profusion, la jungle, le tremblement de terre, le
ressassement, 1’ouverture des paysages, 1’acculturation, les redondances, les rythmes et c’est
pourquoi il est véritablement un écrivain antillais.” Comme Glissant, St John Perse
prédilectionne la mer, cette étendue sans pitié. Daniel Racine dans un article de World Literature
To-Day consacré 4 Glissant nous recommande de considérer le recueil Le Sel Noir comme
I’équivalent noir d’Amers. Michaél Dash dans son ouvrage ‘“Edouard Glissant”, fait observer
qu’il est parfois difficile de distinguer les images persiennes des images glissantiennes. ‘“Mer
sans age ni raison, O mer sans hate ni saison”. Glissant? Non. St John Perse dans Amers.”La mer
est pour toujours I’enveloppe et I’a coté, ce qui est hors de tout et confine, mais qui cerne et
précise en méme temps* (La Lézarde, 42) Glissant dans La Lézarde.

A la mer répond la terre. Dans ce dialogue mer/terre, s’exprime certes 1’obsession de 1’insularité
commune 4 la littérature antillaise. Cependant, il s’agit de quelque chose de beaucoup plus
profond. La poésie consiste a trouver la cartographie des “Etranges noces de la terre et du coeur,
sous le signe et la poussée de la mer souveraine”. Le poeme, écrit Glissant, s’acheve lorsque la

rive est en vue... Retour a ce rivage ou I’amarre est toujours fixée. Plusieurs éléments lient la



terre et la mer, les oiseaux, les oiseaux des bord de mer, les oiseaux marins, pluviers, flamants,
martins- pécheurs, paradisiers qui symbolisent 1’ascension lumineuse dans I’espace. Les arbres,
car c’est en somme le méme mouvement ascensionnel dans 1’espace qu’ils accomplissent. Dans
Le Roman marron : étude sur la littérature martiniquaise contemporaine (L’Harmattan,1997),
Richard Burton nous fait observer: “Non seulement le paysage de La Lézarde est jalonné
d’arbres signalétiques, les personnages sont eux-mémes des arbres, tel Tha€l lui- méme qui avait
poussé tout seul comme un arbre de la montagne(185) alors que Gilles, cet étre de la plaine est
un arbre misérable et bouleversé(140); pour sa part, le sinistre Garin est planté dans la source
comme un arbre qui tente d’usurper toute la fécondité de La Lézarde (96)”.( 116)

On pourrait rédiger des pages et des pages sur les arbres chez Glissant. Ils sont emblemes de
I’espace et du temps, témoin et garant de la succession des générations. Depuis les arbres
transparents, lumineux, fragiles, qui entourent dans sa fuite le fugitif du Quatrieme siecle,
jusqu’aux arbres signalétiques de La Lézarde déja citée, flamboyant, manguier, prunier- mombin
et fromager, au fruit a pain de Malemort, au mahogany surtout, au mahogany, arbre d’ Amérique,
qui est au centre du roman Mahagony, en une métaphore de I’étre humain dans sa relation avec
son milieu naturel.

L’ouverture de Mahagony est archi- connue.

“Un arbre est tout un pays, et si nous demandons quel est ce pays, nous plongeons a I’obscur
indéracinable du temps, que nous peinons a débroussailler, nous blessant aux branches, gardant
sur nos jambes et nos bras des cicatrices ineffagcables”(13). Avec La Lézarde, je considere
Mahagony comme I’ouvrage le plus important de I’oeuvre de Glissant. Il est certain que 1I’oeuvre
de Glissant ne doit pas étre morcelée et doit se lire comme un cycle dont chaque élément est doté
d’éclairages divers, mais je lis entre ces textes une relation plus étroite. Dans ces deux romans,
nous retrouvons les mémes personnages, Matthieu, Thaél, Mycéa, bien que leur positionnement

(13

soit différent. Nous y retrouvons également le narrateur qui a déja figuré “ enfant de cette
histoire”. Nous y retrouvons plus que partout ailleurs I’importance du Paysage qui symbolise la
vie dans 1’Histoire de la collectivité. Tout comme le flamboyant, le fromager, le prunier moubin
dans La Lézarde, le mahogany sert de repere aux histoires et aux personnages du roman auquel il
donne en outre son nom. Il est au principe de I’histoire tout comme il se trouve a sa fin. Mais si

le premier roman, “La Lézarde” est relativement transparent, le second est beaucoup plus opaque



et les critiques n’ont pas fini d’en offrir des interprétations. Je rappelle, il est composé de trois
épisodes, celui de Gani, né en 1831 dont le pere “planta le placenta lors méme que le plant”(38),
celui de Beautemps, rebaptis€ Maho en 1943 et celui de Mani, doublé de Marny, personnage
réel, sorte de bandit d’honneur martiniquais, survenu en 1978. Selon Matthieu, ces épisodes sont
centrés chacun sur un acte de marronnage, “de pur défi, sans perspective de maintien ni de
victoire”(222). En clair, ces vies curieusement paralleles et successives ne composent pas une
célébration de I’esprit de résistance et d’héroisme, ce qui serait contraire a la pensée de Glissant
qui rejette les oppositions binaires. On croirait plutdt qu’elles dessinent des trajectoires heurtées
et la subversion finale n’est pas réalisée puisque la Martinique demeure un DOM.

On a beaucoup comparé la conception de 1’arbre chez Césaire a celle de Glissant. Césaire se
réclame du volcan, il se veut Péléen. C’est un poete de la fulguration pour qui I’arbre est d’abord
jaillissement du tronc. Pour le chantre de la Négritude, chaque arbre, c’est a dire chaque culture
est a la fois égal et distant de tous les autres,avec son origine, sa racine, son tronc. La conception
de Glissant est a I’opposé de celle-1a. L’arbre ne jaillit pas. Il plonge au plus profond de la terre
et se méle avec elle. “Quand je dis arbre, explique Glissant, et quand je pense a I’arbre, je ne
ressens jamais 1’unique,le tronc, le mat de seve... L’arbre est ici I’élan, le Tout, la densité
bouillante.” L’ arbre se situe au coeur de la création poétique. Dans “Un Champ d’lles”(13), il
écrit :* Cet arbre hésite au bord de vous comme un poeme hésite au bord de I'eau”. La
germination, la poussée de 1’arbre figurent la germination, la poussée du langage poétique et sa
maturation. L’arbre et la langue poussent racine dans la méme terre. Le paysage est texte.

Dans Mahagony,un spectaculaire glissement se produit. Du concept de 1’arbre, nous passons 4 un
nouvel élément qui commence a envahir ’espace martiniquais. Il s’agit de I’herbe ou de
I’herbage.

“Je hais de donner un nom a I’herbe. Ce que je fais, je classe par catégories. Les herbes qui
cassent, les herbes qui enroulent, les herbes qui piquent, les herbes qu’on boit, les herbes qui
tachent, les herbes qui lavent, les herbes qu’on respire, les herbes qui guérissent, les herbes de
quimbois, les herbes qui coupent, les herbes qui suent, I’herbe séche, I’herbe sauvage,l’herbe
rebelle. Il y a siirement d’autres especes, je vous laisse a les trouver.”(172)

Curieusement, les herbes prennent primauté sur les plants, mal a 1’aise dans ces temps-ci, car

elles triomphent de leurs deux ennemis. Le premier, paradoxal, le chaos végétal qui équivaut au



chaos du temps, la végétation impénétrable de la forét qui avance de toutes parts. Le second, le
ciment, le béton et le goudron des bords des villes dont nous suivrons 1’avancée inexorable dans
“Tout Monde”. Richard Burton dans son ouvrage déja cité considere Mahagony “comme la
derniere tentative de défendre la vieille pensée- racine contre la nouvelle pensée- rhizome qui
s’avancant toujours, déja menace de I’étouffer dans son fouillis sans commencement ni
fin”(124).Cela semble vraisemblablement la signification de cette métamorphose de la
végétation, cette mort et cet abandon de I’arbre unique déja annoncée dans La Case du
Commandeur ou apparaissent pour la premiere fois, je crois, les épais relents de la mangle et les
grands palétuviers. Dans Poétique de la Relation, Glissant établit une grille conceptuelle qui
corrobore cette mésinterprétation et 1I’'impose sur son imagination de I’arbre. Nous ne
reviendrons pas sur les différences trop connues entre 1’identité- racine et I’identité-rhizome. On
sait que pour Glissant, I’identité rhizome traduit mieux la complexité de I’identité antillaise. Elle
signifie la fin de la quéte d’une racine, d’une origine unique qui s’est exprimée dans la
Négritude. Nous préférons insister sur le changement de végétation, de paysage qui dés lors
intervient dans “Tout Monde”.C’est dans ce livre, Essai? Roman? que Glissant déplore la lente
banalisation des paysages martiniquais avec la platitude des maisons de gros ciment, les chancres
des maisons sur pilotis qui mangent par endroits les houles de végétation. Plus ou trés peu
d’arbres individualisés, a racine. Apparaissent le banian, le figuier maudit, arbres a rhizome. Le
noeud d’un immense rhizome intercontinental se trouve situé dans la mangle dui Lamentin et cet
élément essentiel détermine la pensée-mangrove qui domine les derniers ouvrages de Glissant. A
partir de Poétique de la Relation et du Tout monde, la problématique de I’ arbre est dépassé.
“Nous sommes fatigués de I’arbre, écrit Glissant dans Poétique de la Relation. Nous ne devons
plus croire aux arbres, aux racines, aux radicelles, nous en avons trop souffert. Au contraire, rien
n’est beau, rien n’est amoureux, rien n’est politique sauf les tiges souterraines et les racines
aériennes, 1’adventice et le rhizome”(25)

Le paysage n’est plus qu’'un emmélement de banians, chaines non enchainées de rhizomes et
profondeurs mal calculées d’un figuier maudit. Il s’aplatit devant I’avenement d’une nouvelle
pensée que Chamoiseau et Confiant vont aussi adopter et qui des lors, va envahir la littérature
martiniquaise: la pensée-mangrove.

Jarréte 1a ma promenade, trop rapide, a travers les complexités d’une oeuvre qui a beaucoup



contribué a mon enrichissement intellectuel. Il ne me reste plus qu’a remercier Edouard Glissant
au nom de tous les écrivains antillais de nous avoir, entre autres choses, restitué un paysage que
sans lui, nous aurions peut-étre continué d’ignorer et, a travers lui, une histoire que nous aurions

mal élucidée.
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