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                                        ÉDITION ÉLECTRONIQUE 
 

                     Edouard Glissant, ou les Antilles repossédées 

                                    Maryse Condé, Ecrivain 
 

Il est très embarrassant de parler de l’œuvre d’Edouard Glissant en présence de certains de ses 

meilleurs spécialistes : Bernadette Cailler, Michael Dash, Alain Baudot en particulier. Aussi,  ma 

présentation n’a pas la prétention d’apprendre quoi que ce soit à personne. C’est pour moi 

comme une promenade dans les lieux de Glissant, une occasion de m’arrêter dans des endroits 

qui m’interpellent tout particulièrement. 

 

                            Edouard Glissant ou les Antilles repossédées 

 

Dans le numéro 4 de la revue Tropiques, Suzanne Césaire mettait la nature à la porte de la 

littérature antillaise au nom de l’exotisme. 

“Et zut, écrivait-elle, à l’hibiscus, à la frangipane, aux bougainvilliers.” 

Evidemment, Aimé Césaire lui-même n’obéit pas à ce commandement, lui qui explora si 

passionnément la géographie de son île. Pourtant, il s’ensuivit chez les écrivains antillais une 

sorte de méfiance, de malaise devant la Nature, coupable d’être tellement comblée, tellement 

somptueuse alors que l’homme est tellement démuni. Ajoutons à cela à la suite de la Négritude, 

un refus plus ou moins conscient de s’approprier la Nature insulaire, la Nature du pays d’exil 

comme si ce serait trahir une fois de plus l’Afrique, la terre mère perdue. Ainsi, la littérature 

antillaise s’idéologise, privilégiant souvent le récit au détriment de la description. 

Il faut attendre Edouard Glissant pour que le paysage réinvestisse la littérature antillaise. Non pas 

bien évidemment dans un retour de l’exotisme puisque Glissant fait siennes les conceptions de 
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Victor Segalen qui définit l’exotisme comme une Esthétique du Divers et recommande de jeter 

par-dessus bord tout ce que ce mot contient de médusé et de rance, palmier, chameau, casque 

colonial, peau noire et soleil jaune( Segalen, 749). Avec Glissant apparaît un paysage jamais 

mièvre, qui n’occulte pas l’homme, mais l’amarre à ses divers éléments, les intègre les uns aux 

autres dans une profonde communion: 

” Au Nord du pays, écrit-il dans Le Discours Antillais (30), l’enlacement des verts sombres que 

les routes n’entament pas encore. Les marrons y trouvèrent leur refuge...La nuit en plein soleil et 

le tamis des ombres. La souche, sa fleur violette. Le lacis des fougères. La boue des premiers 

temps, l’impénétrable originelle. Sous les acomas disparus, la rectitude des mahoganys que des 

anses bleues supportent à hauteur d’homme. Au centre, l’ondulé littéral des cannes. .. Le Sud 

enfin où les cabris s’égaillent” 

Pour Glissant, le paysage fonde la nature la plus intime de l’être humain en éclairant sa 

conscience d’un  soleil spécifique. La connaissance du moi n’est pas possible sans 

l’appropriation de l’univers géographique qui le sous-tend. A plusieurs reprises, l’écrivain 

affirme dans “ Soleil de la Conscience”, que le paysage d’Europe centré sur ses monuments 

historiques n’est pas le sien. Avec son ordonnancement, la régularité de ces quatre saisons, il 

crée même chez lui un réel malaise. “Mon paysage est emportement, la symétrie du planter me 

gêne”(19) A l’inverse, dans un élargissement de la notion de terre d’origine qui deviendra de 

plus en plus apparent dans l’oeuvre, il soutient qu’il ne se sent pas étranger à la Louisiane, car 

“les paysages des Amériques, de la plus petite île au plus vertigineux canyon communiquent une 

ouverture, une démesure, une manière d’irruption dans l’espace qui influencent profondément 

nos manières de sentir et de penser”.(Nouvel Obs) Je crois que chacun reconnaît que dans le 

premier roman, “ La Lézarde”(Seuil, 1958) le principal protagoniste est le paysage lui-même, la 

rivière, “comme femme mûrie dans le plaisir et la satiété... croupe élargie, ventre de feu sur les 

froides profondeurs de son lit, qui s’attarde et se repaît dans le cri de midi”( 31) Si nous 

interrogeons en désordre les ouvrages de Glissant, les textes poétiques aussi bien que les textes 

romanesques : Un champ d’îles, La terre inquiète, Les Indes, Boises avec le sous- titre, histoire 

naturelle d’une aridité, Le Quatrième Siècle, Mahogany, La Case du Commandeur, nous 

découvrons sans effort le tracé d’une typologie à la fois exaltée et précise du pays réel. Il n’est 

pas indifférent que le Journal de sciences humaines, Journal d’approfondissement de l’identité 
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caribéenne qu’il fonda en 1971 à son retour á la Martinique se soit appellé Acoma. L’Acoma, 

c’est un arbre disparu  de la Martinique dont le Père Du Tertre avait répertorié les qualités. On 

sait aussi que les romans de Glissant abondent en glossaires de la faune et de la flore parce que 

dit-il dans Mahagony, “la chose écrite manque en écho ou en vent” (230). Pourtant, il serait 

simpliste de considérer ce débordement d’images, de métaphores, de références comme 

purement lyriques ou descriptives. Dans L’Intention Poétique, Glissant nous met en garde contre 

cette tentation:” Je répugne, écrit-il, à sérier les noms des arbres, des oiseaux, des fleurs”.En 

réalité, ce qui peut paraître débordement élabore une théorie précise du Paysage et de l’Histoire. 

La saisie du paysage se conjugue avec la possession de soi dans un effort d’imposer à travers une 

lecture d’éléments naturels trop souvent morcelés, perçus comme disparates: le morne, la plaine, 

la forêt, la rivière, la mer, un déchiffrement de l’histoire martiniquaise. “Le pays, c’est un 

équilibre entre ces deux forces, une patience entre les rochers noirs et furieux de l’océan (à l’est) 

et les plages douces et bruissantes de la mer (à l’ouest)”(La Lézarde,59). Et c’est peut-être là 

qu’il convient de placer l’admiration constamment répétée pour le poète St John Perse. La poésie 

du poète béké ne se situe pas, affirme Glissant dans les topiques de la littérature européenne. 

“C’est, dit-il, une poésie dont les topiques sont la profusion, la jungle, le tremblement de terre, le 

ressassement, l’ouverture des paysages, l’acculturation, les redondances, les rythmes et c’est 

pourquoi il est véritablement un écrivain antillais.” Comme Glissant, St John Perse 

prédilectionne la mer, cette étendue sans pitié. Daniel Racine dans un article de World Literature 

To-Day consacré á Glissant nous recommande de considérer le recueil  Le Sel Noir comme 

l’équivalent noir d’Amers. Michaël Dash dans son ouvrage “Edouard Glissant”, fait observer 

qu’il est parfois difficile de distinguer les images persiennes des images glissantiennes. “Mer 

sans âge ni raison, ô mer sans hâte ni saison”. Glissant? Non. St John Perse dans Amers.”La mer 

est pour toujours l’enveloppe et l’à côté, ce qui est hors de tout et confine, mais qui cerne et 

précise en même temps“ (La Lézarde, 42) Glissant dans La Lézarde.  

A la mer répond la terre. Dans ce dialogue mer/terre, s’exprime certes l’obsession de l’insularité 

commune á la littérature antillaise. Cependant, il s’agit de quelque chose de beaucoup plus 

profond. La poésie consiste à trouver la cartographie des “Etranges noces de la terre et du coeur, 

sous le signe et la poussée de la mer souveraine”. Le poème, écrit Glissant, s’achève lorsque la 

rive est en vue... Retour à ce rivage où l’amarre est toujours fixée. Plusieurs éléments lient la 
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terre et la mer, les oiseaux, les oiseaux des bord de mer, les oiseaux marins, pluviers, flamants, 

martins- pêcheurs, paradisiers qui symbolisent l’ascension lumineuse dans l’espace. Les arbres, 

car c’est en somme le même mouvement ascensionnel dans l’espace qu’ils accomplissent. Dans 

Le Roman marron : étude sur la littérature martiniquaise contemporaine (L’Harmattan,1997), 

Richard Burton nous fait observer: “Non seulement le paysage de La Lézarde est jalonné 

d’arbres signalétiques, les personnages sont eux-mêmes des arbres, tel Thaël lui- même qui avait 

poussé tout seul comme un arbre de la montagne(185) alors que Gilles, cet être de la plaine est 

un arbre misérable et bouleversé(140); pour sa part, le sinistre Garin est planté dans la source 

comme un arbre qui tente d’usurper toute la fécondité de La Lézarde (96)”.( 116) 

On pourrait rédiger des pages et des pages sur les arbres chez Glissant. Ils sont emblèmes de 

l’espace et du temps, témoin et garant de la succession des générations. Depuis les arbres 

transparents, lumineux, fragiles, qui entourent dans sa fuite le fugitif du Quatrième siècle, 

jusqu’aux arbres signalétiques de La Lézarde déjà citée, flamboyant, manguier, prunier- mombin 

et fromager, au fruit à pain de Malemort, au mahogany surtout, au mahogany, arbre d’Amérique, 

qui est au centre du roman Mahagony, en une métaphore de l’être humain dans sa relation avec 

son milieu naturel. 

L’ouverture de Mahagony est archi- connue. 

“Un arbre est tout un pays, et si nous demandons quel est ce pays, nous plongeons à l’obscur 

indéracinable du temps, que nous peinons à débroussailler, nous blessant aux branches, gardant 

sur nos jambes et nos bras des cicatrices ineffaçables”(13). Avec La Lézarde, je considère 

Mahagony comme l’ouvrage le plus important de l’oeuvre de Glissant. Il est certain que l’oeuvre 

de Glissant ne doit pas être morcelée et doit se lire comme un cycle dont chaque élément est doté 

d’éclairages divers, mais je lis entre ces textes une relation plus étroite. Dans ces deux romans, 

nous retrouvons les mêmes personnages, Matthieu, Thaël, Mycéa, bien que leur positionnement 

soit différent. Nous y retrouvons également le narrateur qui a déja figuré “ enfant de cette 

histoire”. Nous y retrouvons plus que partout ailleurs l’importance du Paysage qui symbolise la 

vie dans l’Histoire de la collectivité. Tout comme le flamboyant, le fromager, le prunier moubin 

dans La Lézarde, le mahogany sert de repère aux histoires et aux personnages du roman auquel il 

donne en outre son nom. Il est au principe de l’histoire tout comme il se trouve à sa fin. Mais si 

le premier roman, “La Lézarde” est relativement transparent, le second est beaucoup plus opaque 
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et les critiques n’ont pas fini d’en offrir des interprétations. Je rappelle, il est composé de trois 

épisodes, celui de Gani, né en 1831 dont le père “planta le placenta lors même que le plant”(38), 

celui de Beautemps, rebaptisé Maho en 1943 et celui de Mani, doublé de Marny, personnage 

réel,  sorte de bandit d’honneur martiniquais, survenu en 1978. Selon Matthieu, ces épisodes sont 

centrés chacun sur un acte de marronnage, “de pur défi, sans perspective de maintien ni de 

victoire”(222). En clair, ces vies curieusement parallèles et successives ne composent pas une 

célébration de l’esprit de résistance et d’héroïsme, ce qui serait contraire à la pensée de Glissant 

qui rejette les oppositions binaires. On croirait plutôt qu’elles dessinent des trajectoires heurtées 

et la subversion finale n’est pas réalisée puisque la Martinique demeure un DOM. 

On a beaucoup comparé la conception de l’arbre chez Césaire à celle de Glissant. Césaire se 

réclame du volcan, il se veut Péléen. C’est un poète de la fulguration pour qui l’arbre est d’abord 

jaillissement du tronc. Pour le chantre de la Négritude, chaque arbre, c’est à dire chaque culture 

est à la fois égal et distant de tous les autres,avec son origine, sa racine, son tronc. La conception 

de Glissant est à l’opposé de celle-là. L’arbre ne jaillit pas. Il plonge au plus profond de la terre 

et se mêle avec elle. “Quand je dis arbre, explique Glissant, et quand je pense à l’arbre, je ne 

ressens jamais l’unique,le tronc, le mât de sève... L’arbre est ici l’élan, le Tout, la densité 

bouillante.” L’arbre se situe au coeur de la création poétique. Dans “Un Champ d’Iles”(13), il 

écrit :“ Cet arbre hésite au bord de vous comme un poème hésite au bord de l’eau”. La 

germination, la poussée de l’arbre figurent la germination, la poussée du langage poétique et sa 

maturation. L’arbre et la langue poussent racine dans la même terre. Le paysage est texte. 

Dans Mahagony,un spectaculaire glissement se produit. Du concept de l’arbre, nous passons á un 

nouvel élément qui commence à envahir l’espace martiniquais. Il s’agit de l’herbe ou de 

l’herbage.  

“Je hais de donner un nom à l’herbe. Ce que je fais, je classe par catégories. Les herbes qui 

cassent, les herbes qui enroulent, les herbes qui piquent, les herbes qu’on boit, les herbes qui 

tachent, les herbes qui lavent, les herbes qu’on respire, les herbes qui guérissent, les herbes de 

quimbois, les herbes qui coupent, les herbes qui suent, l’herbe sèche, l’herbe sauvage,l’herbe 

rebelle. Il y a sûrement d’autres espèces, je vous laisse à les trouver.”(172) 

Curieusement, les herbes prennent primauté sur les plants, mal à l’aise dans ces temps-ci, car 

elles triomphent de leurs deux ennemis. Le premier, paradoxal, le chaos végétal qui équivaut au 



 
 6 

chaos du temps, la végétation impénétrable de  la forêt qui avance de toutes parts. Le second, le 

ciment, le béton et le goudron des bords des villes dont nous suivrons l’avancée inexorable dans 

“Tout Monde”. Richard Burton dans son ouvrage déjà cité considère Mahagony “comme la 

dernière tentative de défendre la vieille pensée- racine contre la nouvelle pensée- rhizome qui 

s’avançant toujours, déjà menace de l’étouffer dans son fouillis sans commencement ni 

fin”(124).Cela semble vraisemblablement la signification de cette métamorphose de la 

végétation, cette mort et cet abandon de l’arbre unique déjà annoncée dans La Case du 

Commandeur où apparaissent pour la première fois, je crois, les épais relents de la mangle et les 

grands palétuviers. Dans Poétique de la Relation, Glissant établit une grille conceptuelle qui 

corrobore cette mésinterprétation et l’impose sur son imagination de l’arbre. Nous ne 

reviendrons pas sur les différences trop connues entre l’identité- racine et l’identité-rhizome. On 

sait que pour Glissant, l’identité rhizome traduit mieux la complexité de l’identité antillaise. Elle 

signifie la fin de la quête d’une racine, d’une origine unique qui s’est exprimée dans la 

Négritude. Nous préférons insister sur le changement de végétation, de paysage qui dés lors 

intervient dans “Tout Monde”.C’est dans ce livre, Essai? Roman? que Glissant déplore la lente 

banalisation des paysages martiniquais avec la platitude des maisons de gros ciment, les chancres 

des maisons sur pilotis qui mangent par endroits les houles de végétation. Plus ou très peu 

d’arbres individualisés, à racine. Apparaissent le banian, le figuier maudit, arbres à rhizome. Le 

noeud d’un immense rhizome intercontinental se trouve situé dans la mangle dui Lamentin et cet 

élément essentiel détermine la pensée-mangrove qui domine les derniers ouvrages de Glissant. A 

partir de Poétique de la Relation et du Tout monde, la  problématique de l’arbre est dépassé.  

“Nous sommes fatigués de l’arbre, écrit Glissant dans Poétique de la Relation. Nous ne devons 

plus croire aux arbres, aux racines, aux radicelles, nous en avons trop souffert. Au contraire, rien 

n’est beau, rien n’est amoureux, rien n’est politique sauf les tiges souterraines et les racines 

aériennes, l’adventice et le rhizome”(25) 

Le paysage n’est plus qu’un emmêlement de banians, chaînes non enchaînées de rhizomes et 

profondeurs mal calculées d’un figuier maudit. Il s’aplatit devant l’avènement d’une nouvelle 

pensée que Chamoiseau et Confiant vont aussi adopter et qui dès lors, va envahir la littérature 

martiniquaise: la pensée-mangrove. 

J’arrête là  ma promenade, trop rapide, à travers les complexités d’une oeuvre qui a beaucoup 
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contribué à mon enrichissement intellectuel. Il ne me reste plus qu’à remercier Edouard Glissant 

au nom de tous les écrivains antillais de nous avoir, entre autres choses, restitué un paysage que 

sans lui, nous aurions peut-être continué d’ignorer et, à travers lui, une histoire que nous aurions 

mal élucidée. 
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