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Pour appréhender un ouvrage tel que celui que vient de publier Alexandre Leupin
autour de la philosophie d’Edouard Glissant il faut je crois, étre 8 méme de considérer ce que
représente un tournant dans 1’itinéraire que dessine au fil des années le commentaire accumulé
au sujet d’un auteur important et a I’endroit de I’intelligibilit¢ de son ceuvre. Sans y voir
I’espace d’un « progrés » linaire ou se réclamer d’une sorte de vision téléologique de la
critique, il est néanmoins légitime d’y concevoir 1’exercice d’une acuité qui progressivement
s’accroit et qui, moyennant bien des scories, des balbutiements, des apports divers, des
réajustements aussi et des éclats soudains, s’impose un jour ou I’autre comme une évidence
compte tenu de I’excellence d’une étude qui émerge enfin, dont on sait qu’elle fera date par sa
précision et par son ampleur, et qui en fin de compte représente un bond déterminant dans la
compréhension de 1’auteur concerné. Le commentaire, ou plutdt I’éclairage de 1’ceuvre au
sens ou pouvait 1’entendre Jacques Riviere, ainsi advenu a la faveur de toute une évolution,
marque des lors les bornes de cette intelligibilité de 1’ceuvre qui fait le prix d’une lecture
inédite par sa profondeur et, comme I’aurait dit Glissant, valable pour tous. Virtuellement, le
moment d’émergence d’un éclairage de cet acabit, il se peut qu’on I’attende longtemps, et
quelle que puisse étre la satisfaction devant les approches ponctuelles proposées ca et 13, il se
peut donc que demeure longtemps autour d’une ceuvre fondamentale, 1a frustration de tout un
chacun, devant I’absente de tous bouquets — ce commentaire éclairé et éclairant qui jamais
n’abolit le contact direct avec son objet, mais du moins permet d’en considerer les enjeux. Et
puis, pour ne rien arranger a cette frustration devant la critique décisive qui ne vient pas (et on
devient impatient, et on devient nerveux), ne voila-t-il pas que 1’ccuvre qu’on admire tant, en
dehors de trés justes accents disséminés dans la critique, se retrouve alors méme qu’on ne s’y
attendait pas, livrée aux analyses les plus hasardeuses, aux monographies les moins inspirées
et des plus dérisoires, bref, a tout ce fatras que sécrete un tout petit monde comme le foie
sécréte la bile. Et tel vous dira qu’il a trouvé le lieu et la formule, et telle vous dévoilera toute
la vilenie de 1’écrivain admiré, quand tel autre convoquera une gloire prédestinée pour vous
dire qu’il fut I’¢lu, le messie adoubé par le grand homme de son vivant, s’auto-gratifiant
I’imprimature éditoriale de ses propres errements. Avant donc 1’avénement de cette étude
cruciale qui devient mythique a force d’étre espérée, le moment d’attente sera aussi un
moment de danger pour la diffusion méme de I’ceuvre, et sans en faire Ia encore une loi
d’airain, il est toujours observable que dans la décennie qui suit le décés d’un trés grand
créateur, ce danger tres concret du » importe-quoi se manifeste aussi dans les commentaires



suscités et les passions avivées, phénomene qui est du reste proportionnel a 1’amplitude des
champs que touche 1’ceuvre considérée.

Il faut croire que cinq ans aprés la mort d’Edouard Glissant, les « études
glissantiennes » en sont & ce moment tripartite en quelque fagon, marqué a la fois par la
multiplication et la dissémination des travaux — parmi lesquels 1’attention doit se porter sur
des apports essentiels et des theses de premier plan, avec avant tout celles de Catherine
Delpech-Hellsten et de Raphaél Lauro® —, par ce danger évoqué et trés réel d’une dérive du
commentaire, mais aussi par I’avénement aujourd’hui avéré d’un « point d’équilibre », seul
susceptible de susciter I’étude tant attendue, de nature a renouveler les approches. A propos
d’Edouard Glissant, ce renouvellement ne peut s’effectuer d’ailleurs qu’en vertu d’un corpus
déja important du commentaire littéraire de I’ceuvre, dans lequel quelques noms essentiels ont
émergé au fil du temps, parmi lesquels entre autres (la liste n’étant pas exhaustive) ceux de
Bernadette Cailler, J. Michael Dash, Celia Britton, Romuald Fonkoua, Jacques Coursil, Jean-
Pol Madou ou Dominique Chancé. Pour reprendre a propos de ce livre si stimulant des
catégories signifiantes et idoines issues de la philosophique grecque, le présent compte rendu
s’attachera a montrer dans quelle mesure I’ouvrage d’Alexandre Leupin représente a la fois
I’acmé au sens d’apogée et de surtension, de cet itinéraire du commentaire établi autour de
I’ceuvre d’Edouard Glissant et notamment & propos de sa pensée prise en compte en tant que
telle, et le kairos au sens de moment décisif et de point de bascule, de ce que peut et pourra
étre a I’avenir une étude attentive et intelligente de cette ceuvre. Car oui, le parti-pris (qui est
ma conviction profonde devant ce grand livre) sera ici de montrer combien dans ce
commentaire attaché a Glissant, il y aura désormais un avant et un aprés ce geste critique
crucial entre tous d’Alexandre Leupin, geste en effet inédit dans son ampleur (car on n’avait
encore jamais redéfini a ce point 1’appréhension de la pensée de 1’écrivain dans son ensemble)
et déterminant dans ses options critiques (celles d’une indépendance marquée de 1’analyse).
Ce sera donc sur piéces en quelque sorte, a la faveur en tout cas d’une présentation raisonnée
fondée sur I’ouvrage lui-méme, qu’on pourra vérifier le bien-fondé d’un enthousiasme
prononce et justifié qui pourra étre celui de tout lecteur de Glissant, devant une telle réussite.
Il s’agira surtout de montrer tout le prix de cette lecture, désormais indispensable a I’approche
d’une pensée réputée a tort pour sa complexité. La longueur de ce compte rendu est justifiée
par I’enjeu colossal que représente la publication auquel il s’attache, tout comme les
nombreuses citations qu’il en propose ont pour seul objet d’insister sur I’urgence, pour tout
« glissantien » présent ou a venir, de se précipiter sur cet essai.

Mais ne nous y trompons pas: cette é¢tude n’est ni un tour de force, ni un exercice de
bravoure, elle n’est congue pour épater aucune galerie que ce soit, et encore moins pour
tourner en rond. Cet ouvrage est avant tout motivé et porté par une lecture de trés haut vol qui
engage son auteur, dans I’épaisseur d’un compagnonnage de pensée en vertu duquel
Alexandre Leupin, qui fut le collégue d’Edouard Glissant a 1’Université de Louisiane, avait pu

! Parmis les travaux récents, ces derniéres années ont été en effet marquées par deux théses cruciales, celle de Catherine
Delpech-Hellsten qui renouvelle considérablement I’approche & la fois littéraire et intellectuelle de 1’ceuvre d’Edouard
Glissant (j’aurai 1’occasion de revenir plus loin sur les apports de cette thése : La poétique d’Edouard Glissant : errance et
démesure, Université de Toulouse, 2014) et celle de Raphaél Lauro, attachée a une lecture double de la pensée et de la poésie
glisantiennes (Edouard Glissant, penseur du monde, poéte de la terre, Université de Paris X-Nanterre, 2015).



mener avec lui des entretiens exigeants publiés en 2008 chez Gallimard sous le titre
d’Entretiens de Baton Rouge. C’est ce dialogue, cette écoute aigué et a la fois cette attention
obstinée aux articulations de I’ceuvre de Glissant qui ont conduit Alexandre Leupin & remettre
tout a plat plusieurs années apres, a propos d’une des pensées les plus marquantes de notre
modernité, ayant confusément le sentiment que son substrat et sa substance demeuraient
encore incompris aujourd’hui. Un exégéte éminent, qui est aussi le maitre des études sur
Saint-John Perse, me dit un jour qu’il avait conduit ses analyses avant tout pour lui-méme, a
savoir pour comprendre 1’ceuvre du poéte, pour résoudre pour lui-méme des problémes qu’elle
lui posait et en saisir le fonctionnement. Et c’est trés exactement ce qui fait le prix de
I’ouvrage de Leupin, et sa rareté : a une époque marquée par 1’'universel bavardage autour de
la littérature, par la désinvolture d’analyses superficielles et mimant parfois jusqu’au ridicule
les arguments d’autorité, c’est avant tout cette sincérité de 1’étude menée ici qui frappe, je
dirais son « authenticité », si ce mot n’était pas si galvaudé, en ce sens que s’y joue (on le
comprend dés les premiéres pages), plus qu’une simple analyse distanciée, qu’une dissection
digne de ces discours jargonnants si fréquents parce qu’ils ne sont pas animés par la vraie
curiosité de la compréhension et de I’éclairage. Aussi, I’humilité ici n’est pas feinte, rien n’est
feint d’ailleurs, ni I’indépendance étonnante des analyses, ni la démarche d’ensemble, qui fait
de ce geste critique une sorte de maieutique glissantienne a la faveur de laquelle I’auteur de
I’étude a lui-méme été conduit a une mutation personnelle, une réforme tres concréte de ses
schemes et de ses habitudes de pensée :

« Dans la mesure ou je suis avant tout universitaire, il m’a fallu écrire contre moi-méme (contre
ma maniére d’étre et de penser) : mettre la sourdine @ mon esprit de systéme, et me débarrasser
d’un regard tourné uniquement vers le passé, qui tenait la rationalité du concept comme mesure
unique et supréme de toute interprétation. Edouard Glissant m’a donné la liberté d’écrire au-dela
de moi-méme : la littérature et la poésie sont “premiére nécessité”, au-dela des savoirs, des
systemes et des universels, et en avant de toute connaissance. Pour écrire ce livre, j’ai dii me
défaire et me refaire. »°

De cet engagement personnel dans 1’écriture de 1’essai critique, quelques grands avantages
tres concrets découlent pour le lecteur, a I’avenant de cet authentique désir de compréhension
qui est en jeu ici. L’un des plus prégnants : la vertigineuse érudition dont il est fait usage dans
ces pages, et qui n’est jamais 1’objet d’une virtuosité d’apparat, est mobilisée pour
I’explication, selon un ressort didactique au sens positif du terme. C’est en somme une
pédagogie inestimable de la pensée de Glissant qui s’engage des ’amorce du propos, en une
clarté qui manie avec une aisance familiére les catégories de I’histoire de la philosophie
occidentale et des systémes philosophiques, des Présocratiques a Gilles Deleuze. Une
pédagogie certes, mais fondée sur une toute nouvelle approche, caractérisée par son extréme
minutie, et toute entiere consacrée a la philosophie de Glissant, considérée dans 1I’importance
de ses enjeux :

« Glissant doit étre lu non pas seulement comme un trés grand écrivain, mais comme celui qui
aura renouvelé de fond en comble, a I’orée du XXI® siecle, les tres anciennes questions de la

2 Alexandre Leupin, Edouard Glissant, philosophe. Héraclite et Hegel dans le Tout-Monde, Hermann, 2016, p. 22-23.



philosophie, en revenant a sa figure premiere, que pratiquérent Heéraclite et Parménide et que
bannit Platon : la poésie. »*

D’ailleurs, a la base comme au sommet de 1’édifice critique qu’il construit, I’ouvrage de
Leupin est de ceux qui ne laissent pas le lecteur et les autres commentateurs seuls devant leur
propre et continuelle stupéfaction (qui dépasse a vrai dire la simple admiration) devant cette
importance et cette ampleur a proprement parler sidérantes de la pensée et de 1’ceuvre
d’Edouard Glissant. Et en effet, s’il se trouve qu’on se soit dit a soi-méme, confronté a cette
ampleur, quelques années seulement apres son achévement qui est elle-méme ouverture, que
oui, pour de bon, on tient 1a quelque chose dont on ne parvient pas a trouver d’équivalent, s’il
se trouve aussi que se disant cela méme, on se soit ravis¢ en se disant qu’il s’agit certainement
d’un effet grossissant de fascination admirative... on est forcément rassuré de constater
combien un critique exigeant est lui-méme contraint de prendre la mesure de cette ampleur, et
combien son constat est précieux, s’appuyant sur une argumentation rigoureuse qui motive
I’ensemble de son propos. Pour ouvrir ce compte rendu, rien de mieux par conséquent que de
citer trois moments clés de ce constat « objectif » pourrait-on dire, puisqu’il s’appuie sur tout
un argumentaire développé pas a pas ; trois citations liminaires qui doivent permettre aussi de
mettre en exergue tout le prix d’une analyse renouvelée de ce dont il est question, quand on lit
Glissant et qu’on comprend peu a peu sa pensée — dans les cas évoqués, il s’agit de souligner
qu’il revisite toute la tradition philosophique, pour finalement la dépasser en de nouvelles
propositions entierement inédites :

« Il est trés peu de penseurs qui ont accompli la reléve d’une tradition occidentale (il faudrait dire
“européenne” pour éviter les confusions) trois fois millénaire, reléve qui nous la fait saisir d’un
regard neuf et nous délie de la pesanteur parfois ronronnante des contraintes culturelles
accumulées au cours des siécles. Glissant remet en jeu la tradition “occidentale” de fagon active, a
la fois a partir d’elle-méme et de son dehors, en refusant la passivité d’une transmission fid¢le,
mais immobiliste. »*

«[...] je n’hésite pas a ranger Glissant du coté des plus grands penseurs de tous les temps et de
toutes les géographies : a vrai dire, c’est la seule “catégorie” qui convienne a la gigantesque
ambition, partiellement réalisée, certainement en devenir, de toute son ceuvre. »

« La pensée d’Edouard Glissant est une radicale transmutation de toute la pensée et de toute la
culture humaine ; elle est un envol au-dela, méticuleusement réfléchi et pesé, de ce qui a été
interrogé depuis I’origine de la pensée jusqu’a nos jours [...] »°

Voila qui place en effet tout commentateur d’un tel monument de la pensée, devant sa
responsabilité fondamentale. Car si on n’est pas en mesure d’argumenter ce constat certes
intimidant mais incontestable, il vaut mieux ne rien en dire, si on n’est pas a méme de
comprendre réellement comment fonctionne cette pensée et ce qui fonde son originalité, en
dehors des poncifs qui se sont multipliés a son endroit, mieux vaut en effet se taire. Aussi, le

% Ibid., 4° de couv.
* Ibid., p. 36.

® Ibid., p. 323.

® Ibid., p. 337.



propos de Leupin s’adosse a un radical recentrage de la lecture de Glissant, au sens d’un réel
aggiornamento dont il faut souligner I’importance, avant d’en arriver au coeur de cette quéte
philosophique inédite en soi qui devra permettre de nouvelles extensions. A vrai dire, cette
lecture effectuée par Alexandre Leupin, par sa hauteur de vue et sa tres haute tenue, devrait
immuniser contre tout abaissement du regard, parce qu’il est de ces trés rares éclairages qui
invitent a se hisser, pour soi et devant I’ceuvre.

Recentrage et redéploiement de la lecture d’Edouard Glissant

Le tournant que représente cet ouvrage n’est pas un tournant doucereux ou
complaisant, il ne plaira peut-étre pas aux pusillanimes, quand il ravira ceux qui congoivent la
nécessité impérieuse de redéfinir 1’approche que nous avons de 1’ceuvre et de la pensée de
Glissant, et de I’importance de cette nouvelle méthodologie au regard des enjeux que
représentent pour tous sa lecture éclairée et la mesure de ses impacts (c’est en partie ce qui
fonde les trois premiers chapitres de 1’ouvrage). Je dois avouer que, partageant au mot pres
I’ensemble de cette critique et de cette aspiration a un nouveau regard — I’ayant déja énoncée
ca et la et ne me lassant pas de le faire —, je considére la une synthese de la plus haute
importance. Et ce faisant, il faut comme Alexandre Leupin, se garder de tout esprit polémique
dans ce domaine, car il est question ici de bien autre chose que de mises en cause : il est
question d’une redéfinition indispensable des modalités de 1’approche, qui passe
nécessairement par un bilan. 11 s’agit donc d’un tournant combattif et qui n’hésite pas a
fustiger cette sorte d’immobilisme du commentaire porté sur I’ccuvre, quand il se contente
d’appliquer a cette pensée hors normes les schémes traditionnels d’une herméneutique
littéraire finalement incapable de saisir dans cette ceuvre le vif et la substance d’une pensée :

«1l'y a peut-étre déhiscence du savoir universitaire quand il s’applique a I’ceuvre de Glissant,
malgré les trés riches apergus que ce discours a déja produits sur son ceuvre : toujours tourné vers
un passé qu’il inventorie, ce savoir produit certes des apercus indispensables. Mais que peut-il
faire pour embrasser une pensée dynamiqgue, toute de devenir, qui entend sortir de la bibliothéque
pour embrasser le monde ? Que peut-il faire d’un objet qui n’est pas de savoir (ou de savoir-faire)
littéraire, mais de connaissance, notions que Glissant distingue toujours ? »’

Une incapacité, par conséquent, de 1’analyse strictement « littéraire », & saisir cette pensee et
dire ses multiples aspects, et d’ou la tentation que 1’on connait tant, de cette glose mimétique,
de ce que Leupin nomme le « psittacisme adulateur » si fréquent a propos de Glissant, toute
cette critique qui remplace la clairvoyance de I’analyse par une interminable, trés répétitive et
trés lassante logorrhée thuriféraire :

« Des lors, il n’y a pas a répéter Glissant dans un psittacisme adulateur, mais de le comprendre et
de le considérer de maniére critique. Les réserves de Glissant quant aux systemes et a la raison
face a I’imaginaire, pour étre valides, doivent étre repensées de part en part : elles ne doivent pas
étre reprises par une lecture mimétique. Il ne suffit pas a I’interprétation de “citer” une critique
(de I’Occident, de I’identité, de 1’étre, de I’universel, etc.) pour devenir a son tour critique : il lui

7 Ibid., p. 18.



faut en évaluer le poids, en dessiner 1’archéologie, faire en sorte que le jugement devienne
organique a son savoir. »®

Prenons-y bien garde : il y a 1a, a proprement parler, un réel aggiornamento, comme j’en
énoncais I’hypothése plus haut. Car 1’approche de Glissant qu’on connait aujourd’hui, a
laquelle on s’est peu a peu familiarisé, habitué, et finalement résigné, est surtout faite de cette
réitération laudative assommante, surtout quand elle cherche a dissimuler une incurie critique,
une impuissance a énoncer une lecture approfondie. Ce commentaire, aussi proliférant que le
lierre sur I’arbre®, pourrait se définir pour la critique comme ce qu’est 1’étouffe-chrétien a la
patisserie : dans un enrobage si exagéré de révérence, il s’agit en effet de se répéter ad
nauseam, muant la périphrase en discours critique. J admire, donc je comprends semble étre a
ce titre le credo de ce courant révérencieux, quand il ne procéde au mieux que d’un tapage
éminemment statique. Et c’est ici qu’on peut d’ailleurs en revenir a un mouvement général
qui peut concerner tout ceuvre d’importance (sans en faire une mécanique Systématique) :
avant que n’advienne le moment ou I’on se pose les bonnes questions et en toute
indépendance devant une ceuvre, cette phénoménologie trés immobiliste de 1’adulation
bégayante étend son empire a la seule évocation de 1’auteur concerné, en une rhétorique qui
confine soit a la niaiserie, soit a la falsification. Et pour Glissant, I’exercice de cette
immobilité stérile trouve dans I’imposant dispositif conceptuel de 1’écrivain un réservoir sans
fin ou puiser alléegrement sans nullement éclairer et sans méme comprendre : on vous parlera
promptement et d’abondance de la Relation, du Tout-Monde, de la pensée archipélique ou de
toute autre notion en fait complexe, en reprenant un certain nombre de clichés sur la rencontre
de I’Autre, I’imaginaire, etc., sans étre méme soupgonné de fadaises, allant dans le sens trés
attendu de cette sorte de «moraline » si caractéristique de 1’époque, comme désignait
Nietzsche ce flot ininterrompu de bonne conscience qui n’a cessé€ de s’accroitre depuis qu’il
en faisait le constat. Envers un penseur d’un tel degré de subtilité comme le fut Glissant, tout
cela, tout cet usage goguenard et décomplexé du simplisme le plus trivial, tout cela donc
s’appelle je crois, une trahison. C’est effectivement ce a quoi conduit ce mouvement
irrépressible, a savoir la réduction de I’ceuvre, a force de simplifications, a une suite indigeste
de «slogans » et de «mots d’ordre », ce qui est d’ailleurs contraire a 1’esprit méme de
Glissant, et qui meéne a cette lecture idéologique que récuse Alexandre Leupin, parmi les
impasses qu’il pointe au fil des pages cruciales de ce recentrage si salvateur. Légitimant son
étude du lien de Glissant a la tradition philosophique, il dit :

« Cerner son rapport a la tradition philosophique occidentale n’est, en derniére analyse, qu’un
moyen de mettre en évidence sa différence irrécupérable. Mais la seule facon de percevoir
’originalité de la contribution glissantienne a la pensée et a son histoire — c’est dire de la lire
vraiment —, c’est de la mesurer a ’aune de la tradition “occidentale”. Soustraire 1’ccuvre de ce
socle, c’est la réduire a des slogans et des mots d’ordre, c’est asservir cette pensée a des enjeux

8 .

Ibid.
® Pour qualifier cette prolifération du commentaire herméneutique sur le vif de I’ceuvre, George Steiner avait usé de cette
image tres juste : « L’arbre se meurt sous le poids d’un lierre avide » (Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard,
1991).



qui lui sont étrangers ou indifférents : nul, plus que Glissant, n’a été attentif aux ravages que
produisait la pensée lorsqu’elle se convertissait en idéologie. »™

Ce devenir assez fatal du « psittacisme adulateur » en lecture idéologique est a ce titre
dénoncé par Alexandre Leupin, comme pour étre conjuré, quand il récuse tour a tour une
désertion fondamentale de la critique et pire, son adoption de grilles de lecture biaisées et
irrecevables, menant a cette vaste manipulation de la pensée de Glissant, son
« instrumentalisation », pour reprendre un terme a la mode, a des fins purement idéologiques.

La désertion, fondamentalement viciée dés le départ, consiste pour le discours critique, a
considérer la pensée de Glissant en dehors de ses attaches et de ses inspirations, et en faire
une sorte de création ex nihilo hors sol, alors méme qu’elle fourmille de références
reformulées et néanmoins cachées, d’inspirations dynamiques parcourues dans le sens d’un
constant dépassement recherché :

«[...] la précipitation vers le sens est pour certains interpretes le signe que la pensée de Glissant
nait de nulle part, qu’elle est inaugurale, surgie toute armée d’une table rase. Rien n’est plus
faux : elle se nourrit d’une anthropologie philosophique concréte dont les sources se trouvent
souvent en Occident ; il fallait donc les exhumer, en partie selon les régles du savoir universitaire,
aux fins de déterminer son originalité par rapport a toute tradition, en gardant constamment a
I’esprit que la finalité de ’interprétation est de connaissance, non de savoir : une culture, méme
immense, ne garantit pas la compréhension.

Prendre les propositions glissantiennes comme autant de certitudes ex nihilo, c’est réduire a la
fois le questionnement qu’elles méritent et minorer leur importance. La table rase critique aplatit
la profondeur historique de cette pensée en une étendue achronique : or, faut-il le rappeler,
Glissant s’est voulu avant tout penseur de et dans 1’histoire. »**

C’est dire combien ce refus (ou plus exactement cette paresse : ne négligeons pas 1’acédie
coupable des exégetes), cette désertion devant cette indispensable «archéologie » de la
pensée de Glissant est I’adjuvant objectif de la réduction caricaturale de 1’ceuvre. Et sur ce
point, Leupin relevant le pari si revigorant et si déterminant de cette archéologie-la (la menant
effectivement sur le terrain de la philosophie : lisez son livre, vous verrez), a des mots
lumineux a propos de I’opération, qui n’est pas pistage des sources et qui, si on y renonce,
laisse la place a la réduction en question :

« Il faut d’abord faire 1’archéologie de sa pensée et des influences qui ont présidé a la formation
de Glissant ; non inventaire des “sources”, qui jamais n’explique une pensée, mais cheminement
actif, qui prend soit la forme d’un retour, soit celle d’une projection dans le futur, soit celle d’une
lecture du monde présent. Sans cette relecture, la pensée critique de Glissant n’en serait pas une :
elle s’exercerait sur des moulins a vent, construits pour les besoins d’une démonstration, elle
s’aveuglerait sur ce qu’elle remet en cause, elle resterait au niveau d’un bavardage intellectuel,
d’une divagation essentiellement “littéraire”, sans poids ni emprise. Révéler 1’arriére-plan sur
lequel s’édifie la relecture glissantienne, ¢’est assurer sa validité.

L’archéologie est indispensable ; nous ne pouvons nous contenter de faire commencer Glissant a
Glissant, méme si, a bien des égards, son dire est inaugural par son originalité. Mesurer son

10 Alexandre Leupin, op. cit., p. 53-54.
Y Ipid., p. 16.



apport, c’est le faire dialoguer avec ceux qui ’ont précédé. Si Glissant commence a Glissant, ce
qui est I’un des travers fréquents de la littérature secondaire qui lui est consacrée, le risque est
grand de transformer la méditation philosophique en mots d’ordre, 1’avancée en absolu et en
universel, le Tout-Monde en totalitarisme auquel rien n’échapperait. Lire Glissant, ce n’est pas
anamorphoser ses propositions en impositions, la Relation s’y refuse absolument et toujours.
Commencer a Glissant seul, en 1’assaisonnant d’une pincée d’histoire, d’un peu de sociologie,
d’une larme d’idéologie, revient a effacer une profondeur historique et philosophique, faire table
rase d’un contexte qui donne sa densité aux vérités inouies de I’ceuvre [...].

Il n’est pas d’inédit qui vaille sans répétition de ce qui lui précéde, et il n’est de tradition qui
vaille sans relecture a partir de ce qu’elle a engendré. »*

Il faut le dire, le souligner encore et encore, il y a la quelque chose de fondamental pour
I’approche de Glissant, et pour ’approche de toute grande pensée que ce soit. Quand la
critique n’est pas capable de s’élever au niveau de cette archéologie de la pensée, elle est
vouée non seulement au psittacisme dénoncé par Leupin, mais de surcroit, a de fausses
perspectives. Avant méme de déboucher sur une réduction idéologique de I’ceuvre, cette
absence de clairvoyance sur ce que naguére Colette Camelin avait nommé le « carénage » de
I’ceuvre (a propos de la poésie de Saint-John Perse, dont son Eclat des contraires représente a
peu de choses pres pour les études persiennes, ce que 1’ouvrage de Leupin représente pour le
commentaire de Glissant) est porteur de perspectives faussées, négligeant les modeles et
n’étant pas 2 méme de déterminer 1’originalité. Voyant partout de I’inédit, la tentation est
grande, quand on a pas fait I’effort de se hisser au niveau de la culture de Glissant (chose
impossible en soi, mais qu’il faut néanmoins tenter), de voir dans toutes les propositions de
I’ceuvre la force des oracles, cette création en effet sui generis qui n’est pas la création ou la
pensée, qui ne sont quant a elles réellement compréhensibles, qu’en vertu de cette force de
I’absorption de mode¢les existants, puis sur le terreau de leur reformulation, se continuant en
puissance de novation. Si on n’a pas compris cela, ou si on refuse de le comprendre et d’en
explorer les aspects, non seulement on n’est pas en mesure de considérer 1a ou se situent les
apports de I’ceuvre « originale » dans le sens fort du terme (en 1’occurrence, des propositions
effectivement inouies de Glissant), mais on sera bien en mal d’articuler autre chose que de la
platitude ou de la périphrase (choses qui peuvent toujours étre agencées avec soin ou calcul,
certes, et méme publié moyennant la complaisance des éditeurs). Vis-a-vis de la pensée de
Glissant, cette paresse d’une archéologie absente du discours critique est donc en effet une
désertion, dans le sens de renoncement coupable, menant aux impasses et a toutes les
« instrumentalisations ». Et revenons-en a la culture immense a laquelle s’adosse la pensée de
Glissant (culture comprise non au sens des références, mais de modeles trés divers intégrés
dans le plus infime détail) : tant pis si aujourd’hui, a force d’abaissement et de restriction,
nous sommes bien malhabiles devant un propos qui manie une si vaste et si précise
connaissance dans des registres innombrables (ce qui fait de Glissant aux yeux de Leupin, un
« polymathe »), nous voila bien invités si nous voulons comprendre ce qu’il énonce, a gravir
ce « savoir illimité » :

12 Ibid., p. 67-68. Je souligne.



« Parlant du monde, et de la poésie dans le monde et dans I’histoire, Edouard Glissant est un
polymathe qui réclame de son lecteur un savoir illimité, qui déborde la critique dite “littéraire”.
Le rapport de I’ceuvre a son dehors doit étre pris en compte, que celui-ci passe par le monde réel
ou par de nombreuses traditions poétiques et culturelles. »"

En plein XX° siécle, Glissant appartient a cette catégorie trés restreinte de créateurs qui font
usage en effet d’un savoir encyclopédique (pour ne pas dire « universel ») —un club fermé de
« polymathes » dans lequel on pourrait évoquer Malraux, Saint-John Perse ou Borges, a la
différence notable qu’en ce qui concerne Glissant, le recours a cette archéologie de la pensée
est indispensable pour en saisir les enjeux, alors que pour ces illustres pairs, cette archéologie
vient en surcroit, toujours signifiante. De cette exigence soumise au lecteur, découle bien
évidemment une exigence encore accrue face au commentateur, qui devra s’efforcer de
déceler sous la splendide rhapsodie™* d’une pensée qui « coule de source » — de ce fleuve trés
héraclitéen —, les modeles avec lesquels elle entretient un dialogue dynamique et créateur, et
Leupin enfonce encore le clou sur ce motif si prégnant du dialogue, quand il se défend
d’enfermer Glissant dans un inventaire d’influences anciennes (car oui, on entend déja les
contestations mal venues) :

« On dira que j’entends revenir aux vieilles lunes de la 1égitimité, des territoires et des filiations
(y compris intellectuels), en bref tout ce que Glissant critique. Il n’en est rien : il faut démontrer
que I’ceuvre de Glissant est construite dans un dialogue vivant avec des dits trés anciens, qui
reviennent par leur présence renouvelée hanter notre contemporanéité. Il s’agit de voir comment
Glissant transforme le passé culturel pour le projeter dans 1’avenir, non le réduire a une
quelconque tradition. »™

Je me souviens de ce que m’avait dit Edouard Glissant a propos de ’ouvrage sur Saint-John
Perse qu’il préparait dans ses dernieres années (rappelons que I’écrivain aura écrit jusqu’au
bout, sans interruption) et qui n’a pu voir le jour : « Il n’y aura pas une seule note de bas de
page », m’avait-il précisé. Toute béquille rhétorique, relevant d’un savoir universitaire
sclérosé, était le contre-modele de son écriture et quand il se livra si brillamment a
I’herméneutique de Faulkner avec son monumental Faulkner, Mississippi, ce fut en effet tout
le contraire d’une contribution de « critique littéraire » assommante et consommée, laborieuse
et de courte vue comme il en pullule. Dés lors, I’effort a effectuer de la part du critique pour
connaitre les modeles avec lesquels ce dialogue se mene, sera d’attention, de culture et
d’intuition — les vertus qui furent celles de 1’écrivain lui-méme devant le savoir.

Cette désertion devant la nécessaire archéologie de la pensée induit par ailleurs selon Leupin
une négation de ce qu’est I’ceuvre de Glissant elle-méme, & savoir une proposition ouverte a
son dehors, et jamais close sur elle-méme ou emprisonnée « dans sa propre consomption »,
comme disait I’écrivain a propos de la nature tropicale. D’ou la nécessité pour le discours
critique, de considérer la parole de Glissant en relation étroite avec son dehors, et ne pas
produire une critique tautologique : « Lire Glissant par Glissant, ce sera donc ne pas faire de
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I’ceuvre un miroir d’elle-méme, mais la considérer comme une ouverture sur le cosmos ou le
chaosmos. »'® Cette sorte d’éthique de la lecture en ouverture revient aussi a considérer
I’ceuvre de Glissant comme I’inverse d’un autotélisme ou d’une cloture, quand il s’agit au
contraire d’un inachévement constant, d’une « incomplétude » en marche : « L’ceuvre est
ainsi toujours inacheveée, et cette incomplétude est une positivité désirante qui pousse a ecrire
et & récrire (& ressasser pour produire du neuf) : telle est son immense vitalité »*".

L’adoption de grilles interprétatives biaisées est donc I’autre grand écueil fustigé par
Alexandre Leupin, dans le regard porté sur ’ccuvre de Glissant. Aussi, avec une véhémence
non frelatée et mille fois salutaire, il bat en bréche le constant recours a 1’analyse politique et
notamment le rattachement de cette pensée au postcolonialisme, qui releve ni plus ni moins
que d’une supercherie :

«[...] une analyse “politique” ne sera jamais a la hauteur de I’objet Glissant ; par exemple,
Glissant récuse formellement, sans que nombre de ses interprétes s’en soient apparemment rendu
compte, les interprétations qui relévent du poscolonialisme. Refuser le postcolonialisme n’est
nullement une maniére mécanique de reconduire les méfaits des colonialistes. »"°

Et d’évoquer en effet cette mise au point on ne peut plus claire de Glissant lui-méme dans ses
entretiens avec Lise Gauvin, L imaginaire des langues -

« Je ne me sens pas un postocolonialiste, parce que je suis dans une histoire qui ne s’arréte pas.
L’histoire de la Caraibe, ce n’est pas une histoire figée. Il n’y a pas une période postcolonialiste
de I'histoire de la Caraibe, et méme des Amériques. Il y a un discontinuum qui pése encore sur
nous. Si on appelle postolonialisme le fait ou 1’on peut réfléchir sur un phénoméne passé qui
s’appellerait le colonialisme, je dis que ce n’est pas vrai. Nous sommes encore en période
colonialiste, mais c’est un colonialisme qui a pris une autre forme. C’est un colonialisme des
grandes multinationales. Un pays colonisateur n’a plus besoin d’en occuper un autre pour le
coloniser. Il y a quelque chose de récapitulatif, de synthétique et de conclusif dans le terme
“postcolonialisme” que je récuse. »"

Cette mise au point a le mérite d’étre citée a point nommé par Alexandre Leupin, quand il
s’agit de prendre les distances nécessaires avec cette classification hasardeuse, avec ce
rattachement aussi absurde que calculé aux fameuses « postcolonial studies »: meilleur
hommage a rendre a cette sorte de splendide indifférence dont témoigna Glissant pour les
étiquettes universitaires et leurs prurits taxinomiques, lui qui pourtant effectua 1’essentiel de
sa carriére universitaire aux Etats-Unis, ou sévissent ces appellations arbitraires béatement
reprises en France — de la french theory qui en ravit plus d’un aux queer studies qui en fascine
plus d’un autre — sans que personne ou presque ne se soucie de la validité de ces
classifications ou de ces théorisations souvent oiseuses congues pour alimenter une
bibliométrie forcenée. Glissant quant a lui, n’avait cure de ces catégories artificielles, et son

1 1bid., p. 51.

7 Ibid.

% Ibid., p. 23.

19 Edouard Glissant, L imaginaire des langues. Entretiens avec Lise Gauvin (1991-2009), Paris, Gallimard, 2010, p. 64-65 —
cité par Alexandre Leupin, op. cit., p. 26.
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rejet de la pertinence méme de ce « postcolonialisme » auto-proclamé que pourtant tout le
monde a dans la bouche ou sous la plume, a quelque chose de revigorant, qui devait étre
rappelé. Dans le sillage de ce rappel, Alexandre Leupin pointe également 1’inanité du
classement parmi les « études francophones », la francophonie ayant constitué pour Glissant
un modeéle repoussoir, « symbole idéologique de I’effort de la France de maintenir sa place
dans le jeu des relations internationales » et « prolongement d’un passé dont il faut garder
mémoire, non pas pour s’enfermer dans la démangeaison du ressentiment, mais pour en
extraire de nouvelles possibilité créatrices », citant a I’appui des extraits révélateurs de
I’Introduction a une poétique du Divers, de L 'imaginaire des langues et d’Une nouvelle
région du monde. Et les « études postmodernes » ne sont pas en reste de ce vaste refus des
récupérations et des discours étriqués : il rappelle que dans L ’imaginaire des langues ou dans
Poétique de la Relation, Glissant critique une sorte de vision de la continuité qui est a
I’opposé de la situation antillaise marquée par le discontinu historique : « Cette critique de la
continuité que restaure le postmodernisme s’étend a la théorie postcoloniale, quand elle est
une redite qui s’assure d’une continuité et qui fait ainsi barre a I’émergence de I’inoui »2,
Plus généralement encore, il est assez rafraichissant de sentir Alexandre Leupin souvent agacé
par ces clichés tenaces, ces étiquettes faciles, accolées au nom de Glissant par les tenants
d’une lecture idéologique : ainsi, le terme de « subversion », souvent attribué a 1’ceuvre,
horripile Leupin comme un moucheron dont il cherche a se débarrasser, mais qui revient a sa
mémoire a intervalles réguliers — pour exemple :

« En ce sens, ce travail vise a la légitimation de Glissant comme 1’un des grands penseurs de la
philosophie dans son ensemble. Le dire “subversif”’, “révolutionnaire” est un geste trop facile, si
I’on n’a pas mesuré ce que Glissant transgresse. Une “subversion” ainsi congue vide 1’ceuvre de
son plein-sens, a fortiori de tout sens, elle chute dans le pur verbalisme de la belle-ame. »*

Je n’aurai pas de mal a partager cet agacement réitéré, etant moi-méme fréquemment atterré
devant ces récupérations, au gré desquelles en effet le type de terme tel que « subversif » tient
lieu de réflexe pavlovien, et tend a lire le Glissant qu’on souhaite, finalement assez proche
d’un scoutisme de bon aloi, mais sophistiqué. Et le plus préoccupant, c¢’est que bon an mal an,
on a pris ’habitude de ces récupérations idéologiques, si fréquentes que les vrais lecteurs
(dénués d’ceilleres) ou méme les spécialistes ne voient pas la nécessité, le plus souvent, de
répliquer a ces facilités amplifiées par la sphére médiatique. Soyons honnétes, pour ne pas
crier ici au proceés d’intention : qui n’a jamais entendu présenter Glissant, de son vivant ou
aujourd’hui comme « le disciple d’Aimé Césaire dont il fut 1’¢léve, et du mouvement de la
Négritude, avant de créer le concept d’antillanité et d’étre tenu pour I’un des penseurs les plus
subversifs de la décolonisation » ? Qui n’a jamais entendu une telle suite d’inepties, ou pas
une information n’est vraie ? Glissant lui-méme d’ailleurs était lassé, de devoir constamment
rappeler qu’il n’avait jamais été 1’éléve de Césaire et que son professeur de philosophie au
Lycée Scheelcher avait été Aristide Maugée. Les specialistes tombant sur ce genre de chose
ont pu aussi rappeler pendant un temps que I’antillanité avait été un moment, dépassé par la
notion de créolisation. Mais rien n’y fait... Ou qui n’a jamais entendu tel débat avec tel

20 Alexandre Leupin, ibid., p. 25.
2 |bid., p. 68.
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intellectuel médiatique en appelant a la memoire de Glissant pour raviver le modeéle
multiculturel ? Il faut savoir stopper ces caricatures, non par la polémique, mais par
I’éclairage intelligent, et c’est ce que fait Alexandre Leupin tout au long de son raisonnement.
Alors oui, il est 1égitime d’étre quelque peu soulagé quand on le lit dans ce registre, avec a
I’appui comme toujours des citations si bien choisies de Glissant :

« Le relativisme culturel glissantien, dont la Relation est 1’assise, différe profondément du
multiculturalisme. Celui-ci se fonde, se légitime et s’emprisonne dans une logique identitaire,
prolongeant un renfermement: son essence est de ségrégation. Erreur ruineuse, qui est
I’antinomie méme de la créolisation. Edouard Glissant ne s’est pas privé de critiquer le
multiculturalisme, prenant a tort ou a raison (en grande partie a tort, le semble-t-il) comme
exemple les Etats-Unis, et I’opposant a la créolisation :

Une des particularités de la structure socioculturelle états-unienne, ¢’est précisément qu’il existe un
multiculturalisme, mais sans créolisation, sans interférences profondes. Ces cultures ne se contaminent
pas, elles sont absolument étanches les unes aux autres. Les Etats-Unis deviendront un grand pays de
créolisation le jour ol ces cultures pourront retentir les unes sur les autres, avec des résultantes
inattendues. (Entretien avec Le Monde, 3 février 2011.)

La créolisation n’est donc pas hybridité, “melting-pot”, métissage, juxtaposition des cultures qui
se tolérent dans 1’indifférence des cloisonnements et de I’absence de contact promu par un chacun
pour soi ; ces représentations ne sont que passage et attente de quelque chose qui ne s’exprime
pas, parce qu’au futur :

La pensée des créolisations : comme inexprimable du rapport des cultures entre elles, avec tant de
prolongements inattendus, qui distinguent tant la créolisation de simples hybrides. Mais nous (soit
ethnique, sociétal, culturel, continental ou archipélique) ne concevons pas d’abord ces inattendus, qui
introduisent aux incertains de la Relation. Pourtant nous comprenons depuis longtemps déja que la
créolisation n’est ni 1’évidence de cette hybridation seulement, ni le melting-pot, ni la mécanique des
multiculturalismes. C’est processus, et non pas fixité. Il y a une alchimie de la créolisation, qui
outrecroise les métissages, et quand méme elle passe par eux. (Philosophie de la Relation, p. 64). »*

Au passage, l’auteur rappelle le refus catégorique qui fut celui de Glissant, de
I’asservissement de ’écriture a la politique :

« La transparence du poétique aux positions idéologiques, aux problémes sociaux ou politiques,
en passant sous silence ce qui la fait littérature, et non pamphlet, manifeste ou étude sociologique
[A I’exception du Discours antillais, et des pamphlets comme L ‘intraitable beauté du monde et
de Quand les murs tombent, qui ont dans I’ceuvre un statut particulier], est, elle aussi, a 1’exact
envers de ce que Glissant projette : “L’écriture n’a pas pour fonction de précipiter le politique.”
(Entretiens de Baton Rouge, p. 60) Ce refus de transitivit¢ idéologique de 1’écriture,
fondamentalement anti-sartrien, entend éviter toute réduction de la littérature a la politique :

[...] I me semblait que si I’on consacrait 1’écriture au seul parachévement d’une lutte populaire, de la
lutte d’une communauté ou d’une nation, si, dans le travail d’écriture, on oubliait ce qu’il y a derricre
les luttes, c’est-a-dire les assises les plus discrétes d’une culture, les opacités de 1’étre, les tremblements

22 |bid., p. 34-35
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du savoir, on n’accomplissait pas le travail de 1’écrivain, mais celui, nécessaire tout autant, du
pamphlétaire engagé ou du militant pressé d’obtenir des résultats. (Entretiens de Baton Rouge, p. 60)

Lire Glissant pour de bon comme le fait ici Leupin, c’est par conséquent contrer ces
récupérations et I’extréme confusion qu’elles charrient et dans laquelle on voudrait entrainer
ses écrits et leur réception, a partir de I’idée que I’on s’en fait, nonchalamment accoudé au
comptoir du bistrot médiatique qui ne ferme jamais comme chacun sait.

Au frontispice de cette éthique de la lecture sur laquelle débouche cet examen attentif et non
orienté, cette éthique dans laquelle je congois comme un recentrage (au sens de réajustement)
du regard, Alexandre Leupin milite finalement pour une approche débarrassée des
nombreuses ceilleres idéologiques qui empéchent a ce jour de distinguer I’essentiel de la
pensée de Glissant. Il en appelle donc, a une lecture « hors étiquettes » :

« L’ceuvre n’est donc pas saisissable a partir de catégories précongues qui I’enfermeraient dans
des étiquettes inadéquates, qu’elles soient politiques, idéologiques ou critiques. Ni la
francophonie, ni le postmodernisme, ni I’anticolonialisme ou le postocolonialisme ne sont en
mesure d’éclairer les textes. Je n’entends pas engager ici de stériles polémiques, mais c’est un fait
que Glissant refuse explicitement et partout ces catégories. D’abord parce qu’elles reconduisent
un passé sans le transformer, qu’elles s’enferment dans le ressassement d’une négativité sans en
extraire une affirmation poétique positive ; ensuite, parce que, Sous une apparence subversive,
elles reconduisent souvent une “mauvaise” filiation ; enfin et surtout, parce que dans leur fixité
parfois passéiste, elles font I’impasse sur le futur, sur tout devenir dynamique, barrant ainsi le
cheminement de I’imprévisible, qui est le désir fondamentale de tout ce qu’Edouard Glissant a
écrit. Il faut lire Glissant hors étiquettes. »*

Une lecture recentrée, dénuée de toute idéologie en somme, et une méthode qui
propose un nouveau déploiement de la lecture elle-méme. J’ai dit son érudition utile et
maitrisée, il faut encore dire son extréme rigueur. Car on est frappé tout au long des analyses
livrées ici, par le constant souci de décortiquer les catégories de la pensée glissantienne, leurs
articulations internes, et le fonctionnement endogéne des raisonnements. Quand je dis
« décortiquer », il faudra pour en avoir le cceur net, Se reporter concrétement a ces si
nombreux recours a 1’étymologie des notions, ou encore a cette attention affinée au maximum
aux enonciations de Glissant, qui permet d’en déterminer la différenciation avec tel ou tel
concept philosophique éprouvé. C’est d’ailleurs en cela que je ne vois, dans la critique
glissantienne récente, qu’un seul équivalent de cette attention quasi-maniaque au détail du
texte, au choix millimétré du mot idoine pratiqué par Glissant: c’est celui par lequel
Catherine Delpech-Hellsten, dans sa these précitée, a réussi a concilier une lecture globale de
I’ceuvre et de tous ses genres avec une lecture de detail qui ne laisse rien au hasard. Il faut voir
dans la méme démarche adoptée par Alexandre Leupin une conjonction, et j’aurai la encore
I’intuition d’y concevoir le moment d’une critique ou enfin, on s’autorise a lire pour de bon
Glissant, et ne pas se contenter des quelques poncifs précités ou de généralités, méme les plus
signifiantes. Le lire, c’est-a-dire faire cas, qu’il s’agisse d’une énonciation littéraire ou d’une
énonciation philosophique, de cette orfévrerie du langage proprement invraisemblable dont
fait montre a chaque ligne Glissant, dans son lexique, sa syntaxe, et jusqu’a sa ponctuation.

2 |bid., p. 34.
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En mati¢re d’attention et d’une minutie de I’analyse qui puisse étre digne de la minutie de
I’objet étudié, ceux qui liront Alexandre Leupin seront ravis, comblés par le souci du détail
dans les analyses livrées a propos des notions philosophiques de Glissant — et les exemples en
I’occurrence seraient légions. Pour en convaincre tout un chacun, je voudrais reporter le
lecteur instamment et avec quelque urgence, a I'un des sommets de cette minutie tant
pratiquée dans 1’ouvrage, je veux parler de ces pages 221 a 227 ou 1’auteur décortique en tout
sens et en toute intelligibilité ce qu’il nomme le « logion » dont reléve la si célebre définition
par Glissant, si maintes fois réitérée, de la notion de « Relation » (qui est la méme que celle de
« Tout-Monde »), dont Leupin rappelle la mention dans Philosophie de la Relation: « La
Relation est ici entendue comme la somme « réalisée de toutes les différences du monde, sans
qu’on puisse en excepter une seule. »** La-dessus, non pour s’adonner & quelque cuistrerie
byzantine facile et superflue, mais pour faire ressortir le sens profond, d’ailleurs polysémique
de la formule, Leupin va faire ceuvre a proprement parler de philologue, en montrant combien
chaque syntagme de la formule se rattache a tout un arriére-plan conceptuel qui prend sens
veritablement en faisant appel a 1’histoire de la philosophie. Et la chose apparait dés lors pour
ce qu’elle est, a savoir non pas une formule cryptée pour le plaisir de la cryptologie, mais ou
« chaque mot est minutieusement pesé et s’adosse a une immense tradition philosophique et
logique dans le but de la reconstruire de fond en comble.”® » Résultat de Iopération de cet
éclairage qu’on ne trouvera nulle part avant Leupin : on comprend combien, a 1’image de ce
« logion » si essentiel (rappelons que « Relation » et « Tout-Monde » sont les matrices
notionnelles de I’ceuvre), tout dans le langage de Glissant reléve de cette densité inouie de la
pensée, construite selon des modeles intégrés puis dépassés. Puis, cheminant encore, on
comprend combien cette intelligence incessante d’un langage dense, porteur de sens et
d’histoire de la pensée, s’applique non seulement a chaque formulation, mais aussi a 1’ceuvre
dans son intégralité. Et c’est en ce point que Leupin, filant cet aggiornamento
méthodologique qu’il propose en fin de compte envers I’ceuvre, recommande aprés ces pages
vertigineuses et compte tenu de 1’aspect transgénérique de cette ceuvre :

« On peut appliquer le logion a I’ceuvre elle-méme, ¢’est-a-dire 1’élever au rang de théorie et de
méthode d’interprétation du texte glissantien dans son ensemble : mise en relation par
ressassement et amplification de I’ceuvre dans son ensemble, différences (et mixtion) des genres
littéraires, quantité réalisée des publications dans leur matérialité signifiante, nécessité
d’envisager I’ceuvre, toujours, de maniére intégrale : tout dessine ici une facon de lecture
applicable a Glissant lui-méme. Les livres de 1’ceuvre glissantienne sont bien la quantité réalisée
des différences, se particularisant perpétuellement et dynamiquement par la répétition. Mais celle-
ci [n’est] qu'un premier moment qui doit étre surmonté : le ressassement s’enroule sur soi en
emportant le Tout-Monde dans sa dynamique. On reproche souvent a Glissant de ne pas donner
d’ “exemples” de sa philosophie, qui resterait alors une abstraction ; mais les livres eux-mémes
sont les “exemples” de la pensée, outre qu’ils sont littéralement, partout et toujours, encemensés
de détails qui concrétisent le raisonnement (rocher du Diamant, caverne de Lascaux, cabane de la
naissance, etc. »*

2 Edouard Glissant, Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, p. 42 — cité par Alexandre Leupin, op. cit., p. 221.
% Alexandre Leupin, op. cit., p. 223.
% |bid., p. 227.
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Il faudrait sans doute surligner chaque terme de ce qui est dit 1a, et qui est si porteur d’une
nouvelle maniére de concevoir la lecture de I’ceuvre. Y domine en effet cette nécessité d’un
regard «intégral », conforme a 1’une des caractéristiques basiques de son fonctionnement
propre, cette donnée transgénérique que ne manque de rappeler Leupin au début comme au
terme de son propos quand il parle de cet aspect et de profonde unité de I’ceuvre qu’il dénote :

« En 1958, La Lézarde obéissait encore aux conventions permettant de la classer dans le genre du
roman, mais, de plus en plus, Glissant pratique 1’écriture de la grande mixtion et entreméle les
genres, de sorte que les livres qu’il produira deviendront inclassables. De fait, I’ceuvre, par cet
aspect transgénérique quasiment inédit dans la tradition, fait appel a de nouveaux lecteurs
[...].»

« Au-dela des formes et des genres, une unité des sens, des contenus, des themes circule avec
cohérence d’un livre a I’autre quelle que soit sa forme. »*

C’est encore cette question de 1’unité de I’ceuvre que constate Leupin, devant a la fois
I’homogénéité, la cohérence et 1’unité des écrits, au-dela méme de 1’achévement de I’ceuvre
en 2011: «L’ceuvre n’est qu’un fragment d’une intention poétique qui ne saurait
s’achever. »® D’ou encore I’adoption fréquente dans I’ouvrage, de la figure de la bande de
Mcebius, pour qualifier cet enroulement a la fois unitaire et tourbillonnant de la pensée, ou
encore cette attention toujours présente aux nombreux « chiasmes » dont relévent plusieurs
formulations de Glissant, et dont celui de la démesure est le plus connu.

Cette attention décuplée au texte de Glissant comme lieu de haute précision de
I’énonciation d’une pensée améne Alexandre Leupin & mettre en valeur I’autre face de
I’extréme minutie de 1’écrit (qui doit étre envisagée donc avec le méme soin), a savoir celle
qui touche 1’organisation méme de 1’ceuvre et qu’il nomme €en reprenant 1’apparent oxymore
de Glissant lui-méme quand il parle de «systéeme non systématique ». Et voila encore,
typiquement, un exemple chimiguement pur de ce qui ne peut apparaitre que si on consent a
se dégager des clichés complaisants, en vertu desquels on ne cesse de répéter que Glissant
avait en horreur I’esprit de systéme. Certes, et il y a 1a un truisme qui ne vaut pas la peine
qu’on s’y attarde. Mais remarquez combien ce truisme lui-méme, quand il ne s’accompagne
pas d’un examen précis de I’ceuvre en tant que telle, et de son organisation interne, conduit a
une cécité étonnante devant la tension qui habite Glissant, entre cette critique en effet
virulente de I’esprit de systéme, et la nécessité de décliner sa propre pensée selon un systeme
labile et « non systématique ». Apparent paradoxe, mais dont il faut bien faire le constat
devant I’impeccable rigueur et la solide cohérence du corpus notionnel de Glissant, constat
qu’effectue Alexandre Leupin en épousant I’éminente subtilité de cette systématicité non
sclérosée, ouverte et inachevée, en une page si primordiale qu’elle devrait désormais étre citée
par tous ceux qui entendent aborder le projet glissantien dans son enveloppe
organisationnelle :

7 |bid., p. 17.
28 |bid., p. 310.
2 |bid., p. 315.
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« L’ensemble de I’ceuvre glissantienne est cohérent d’un bout a I’autre. Ce qui signifie que
Glissant est ['un des écrivains les plus systématiques qui soient, si fort que soit le soupcon qu’il
porte incessamment sur 1’esprit de systéme. L’oxymore du “systéme non systématique” cité plus
haut indique clairement une volonté d’homogénéité : il y a toujours systéme, organisation,
cohérence, ordonnancement, unité chez lui, fussent-ils ceux d’un chaos. Si I’on traite le systéme
non systématique comme un simple paradoxe rhétorique, c¢’est-a-dire, selon 1’étymologie grecque
du mot, un énoncé “a c6té” (para) de 1’ “opinion ou du savoir communs” (doxa), on trivialise la
pensée de Glissant en oblitérant sa dimension essentielle.

Il faut comprendre la systématicité de 1I’ccuvre — elle n’est pas close sur elle-méme, comme les
sommes aristotélicienne ou thomiste —, comme ouverte, imprévisible et non achevable : ainsi elle
s’inscrit a la fois dans la tradition philosophique occidentale et I’outrepasse |...].

Il y a bien systéme unifié, summa, chez Glissant sans lequel sa pensée, et ce livre qui vise a
1’éclairer, n’aurait aucun sens. Au contraire d’un systéme philosophique, qui expulse hors de soi
les contradictions que peuvent lui apporter le monde, le systéme glissantien est ouvert sur les
contestations que lui apporte le monde, voire le Tout-Monde, contestations qu’il ne prétend ni
prévoir ni régir. Le systeme, dés lors qu’il est débouté de sa puissance surmoique, cesse d’étre
systématique ; il n’a pour conséquent pas valeur de loi absolue et figée, il reste ouvert a sa propre
transgression, que le cheminement imprévu du monde et de la parole qu’il fagonne.

Dés lors que I’on s’attache a déchiffrer la cohésion systémique de 1’ceuvre, elle apparait comme
parfaitement “claire”, contrairement au reproche d’obscurité¢ qui lui a été souvent adressé¢. En
effet, il y a une volonté méthodique et un dessein, poursuivis avec acharnement : rien n’est laissé
au hasard, tout est calculé avec minutie. Cette unité et cette cohérence du projet se plient au
multiple et au divers pour rassembler ces derniers en Relation. »*

Le degré de précision de cette analyse est proprement confondant, tant la mise au point qui est
faite la est soucieuse de bien situer ’espace vrai occupé par ce « Systtme non systématique »,
espace qui permet de constater sans ambages le caractere profondément cohérent,
profondément unitaire et profondément méthodique du systeme glissantien. C’est 1a un aspect
qui est encore a ce jour au devant de la critique, tant on n’a pas encore su tirer partie dans
I’analyse (a I’exception de la these précitée, qui se fonde sur ce prédicat), de ce tout unitaire et
surtout vivant. Tout est dit ici, tout ceci est capital, j’y insiste. ]’y ajouterai pour ma part que
cet aspect de systéeme régit également la relation entre les genres, les liens entre ces
différentes instances de I’écrit étant également régis par ce qui fonde la systématicité qui est
dite ici. Cet aspect vient d’ailleurs confirmer 1’idée d’un projet global et singuliérement
« exploratoire ». J’aurai pour ma part ’occasion d’y revenir ailleurs, m’appuyant dorénavant
sur cette analyse établie dans 1’ouvrage.

C’est donc a la faveur du redéploiement inédit de la lecture de Glissant qui s’accomplit ici
qu’est exposé cet aspect systémique. Et c’est encore grice a ce déploiement nouveau
qu’Alexandre Leupin, d’un bout a I’autre de son examen des soubassements philosophiques
de I’ceuvre, est a méme de mettre en exergue une autre caractéristique fondamentale, qui n’est
plus d’ordre organisationnel, mais qui intéresse la nature méme de la démarche de Glissant.
Une caractéristique la encore essentielle (je ne peux que réitérer ce type de surlignage
rhétorique au risque de lasser, mais 1’objet du propos le nécessite), selon laquelle Glissant ne

% |bid., p. 52-53.
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construit pas un savoir absolu (a la différence de Hegel, on y reviendra largement), mais une
connaissance ouverte et dynamique. La distinction, qui parcourt I’ensemble de 1’essai est
centrale pour la formulation méme des éléments philosophiques portés par Glissant, comme
pour I’ensemble de sa pensée. Poursuivre 1’élaboration patiente d’une connaissance n’a en fait
rien de commun avec la prétention a édifier un savoir :

« A suivre Glissant, il faut donc faire une distinction essentielle, non seulement entre “pensée
commune” et “pensée savante” (Entretiens de Baton Rouge, p. 151), mais surtout entre “savoir”,
quel qu’il soit, historique, philosophique, linguistique, critique, et “connaissance”, mot qui fait
écho a I’Art poétique de Claudel. La connaissance — le sens du savoir, le sens de la vérité —, telle
est la mise du discours glissantien : “Aussi la théorie de la Relation ne saurait-elle constituer
science, c’est-a-dire généraliser par statuts et définitions de rdles discriminés. Elle n’est pas sur ;
seulement connaissable. » (Le Discours antillais, p. 251) Cela suppose de substituer au concept
abstrait dont il dépend des notions fondées en intuition, en imaginaire et en matérialité. »**

La référence a Claudel a ce propos est tout a fait justifiée (le Claudel de I’Art poétique en
effet, qui y va de ses fréquents jeux trés signifiants sur la « co-naissance » et le « co-naitre »).
Et certes, on sait combien Claudel demeure une référence majeure pour Glissant, surtout en ce
qui concerne I’Art poétique justement, mais aussi Connaissance de [’est et les Cing grandes
odes. Mais, sans vouloir précher de parti pris, je voudrais également rappeler tout de méme
ceci : quand Glissant commence a publier, parait (en 1957) le grand poeme lyrique de Saint-
John Perse, Amers (le plus long de la poésie moderne, avec la Prose du Transsibérien de
Cendrars) ; or ’'un des (trés nombreux) enjeux de ce chef-d’ceuvre absolu (qui ne devait pas
étre I’'un des lieux « persiens » élus par Glissant, qui préférait comme on le sait la premiere
partie de la production de Perse, Eloges et Anabase, qu’il trouvait moins « rhétoriques » que
Vents et Amers) est justement de fonder la quéte de la poésie dans le champ de la
connaissance, au détriment de la fixité du savoir (tout comme Vents publié en 1946). On sait
I’importance considérable de Perse dans la pensée et la création de Glissant, il n’est pas le lieu
ici d’entrer dans les détails de cet enjeu-1a, nous y avions consacré un colloque en 2012 dont
les actes paraitront prochainement. Je regrette au passage que ce rapport a Perse n’ait pas été
suffisamment pris en compte par Alexandre Leupin dans ses analyses — et on sait pourtant que
la «redécouverte », 1’exploration créatrice et poétique des Présocratiques, tient une place
centrale dans la poésie de Saint-John Perse (j’y reviendrai plus loin). Mais bref, plus
important est de noter pour 1’heure cette thématique déterminante d’Amers, de la prédilection
du poéte pour la connaissance (avec ses accents chamaniques), plutot que du savoir. De toute
maniere, c’est un continuum qui, en 1’occurrence, lie Claudel et Perse. Mais tout de méme,
Glissant dans sa réflexion sur la connaissance, n’a pas pu manquer d’étre frappé lors de la
publication d’Amers en plusieurs partie dans la nouvelle NRF, par ce credo essentiel qui fonde
la clausule du chant 6 de la premiére section de 1’ « Invocation » d’Amers :

Et vous, qu’étes-vous donc ? 6 Sages ! pour nous réprimander, 6 Sages ? Si la fortune de mer
nourrit encore, en sa saison, un grand poéme hors de raison, m’en refuserez-vous l’'acces ?
Terre de ma seigneurie, et que j'y entre, moi ! n’ayant nulle honte a mon plaisir... « Ah ! qu’un

% Ibid., p. 15-16.
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Scribe s’approche et je lui dicterai... » Et qui donc, né de [’homme, se tiendrait sans offense aux
cotés de ma joie ?
— Ceux-la qui, de naissance, tiennent leur connaissance au-dessus du savoir.*

Je suis pour ma part persuadé que cette fondation du poétique sur la connaissance, « au-
dessus du savoir », cette prééminence donc, partagée par le poéte par sa nature méme, a
marqué Glissant dans sa réflexion alors en cours, sur ses choix de création et d’¢laboration
notionnelle. Dans ces sortes de prolégoménes menés par Leupin dans les premiéres pages de
I’ouvrage, cette distinction entre connaissance et savoir permet aussi de dire tout ce dont le
propos de Glissant est éloigné, et notamment les vieilles claustrations catégorielles des
savoirs institués en positivités rigides inhérents au discours universitaire (ce qui est en effet
trés important pour considérer le rapport a la philosophie détaillé plus loin dans 1’ouvrage) :

« Excepté Le Discours antillais, 1’ceuvre entiére pourrait étre lue comme une contestation du
discours de 1’Université, pétri de distinctions et de spécialisations : séparation du sujet et de
I’objet, du Moi et des autres, de I'auteur et de I’ceuvre, de la forme et de la substance ;
ghettoisation en littératures et langues nationales et en genre littéraire ; opposition entre
philosophie et poésie ; cacophonies des méthodes et des théories, primauté du concept sur
I’expérience, opposition idéologique entre 1’Occident et ses Autres. La pensée glissantienne
récuse ces ségrégations. Tout doit étre intégré dans 1’unicité du poétique, 1’ceuvre doit construire
le sujet autant que le sujet I’écrit, et rejoindre ainsi la pensée de Montaigne dans ses Essais : “Je
n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait, livre consubstantiel a son auteur, d’une

occupation propre, membre de ma vie ; non d’une occupation et fin tierce et étrangere comme

tous autres livres.” »*

Ce décloisonnement si montaignien lui-méme des savoirs réclamé par Glissant dans 1’optique
de I’établissement de la connaissance motive d’ailleurs chez le critique 1’adoption, pour son
examen méme, d’une pluridisciplinarité dont on ne dira jamais assez I’importance pour une
lecture correcte de Glissant. Cela dit, moyennant un angle différent, mais surtout une
divergence d’appellation qui ne change rien au fond, j’aurais tendance pour ma part a attacher
tout le prix de cette lecture a une perspective « intérieure », quand Alexandre Leupin quant a
lui a tendance a y attribuer le défaut d’une intention d’ « explication de texte »>*, Pour autant,
dégager 1’approche critique de toutes ces surdéterminations qu’on a dites, c’est en fin de
compte pratiquer une lecture « de I’intérieur » de I’ceuvre, ce qui ne veut pas dire négliger ses
extériorités intrinséques, mais refuser des grilles de lectures extérieures préétablies. En ce qui
me concerne en tout cas j’interprete tout le mérite de la lecture proposée par Alexandre
Leupin a I’adoption de cette lecture de I’intérieur qui n’a rien a faire avec une de texte
simpliste et rébarbative.

Quoi qu’il en soit, le reproche attendu qu’on pourrait naturellement adresser a 1’étude repose
sur le paradoxe qu’il pourrait y avoir a se réclamer d’une approche « intégrale » en effet
indispensable, et la limitation décidée ici, a la sphére philosophique. Mais 1’auteur explique le
bien-fondé de cette restriction de la meilleure maniére : « Je sais la contradiction que présente

%2 gaint-John Perse, Amers, Paris, NRF, 1957, Bibliothéque de la Pléiade, 1972, p. 268.
33 H

Ibid., p. 19.
3 Voir ce qu’il en dit p. 43.
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mon choix de la philosophie avant tout: mais on ne peut parler de I’illimité qu’en le
limitant. »* Voici en effet la meilleure légitimation du choix de ce champ philosophique, ou
de tout champ en général : I’ceuvre est si étendue et draine en soi tant d’enjeux, que la
meilleure fagon d’éviter le regard surplombant qui serait non seulement dérisoire mais aussi
inefficace, est de choisir un angle précis. Et le choix fait ici de la philosophie permet en effet
de circonscrire « I’illimité en le limitant », ce qui donne du reste tout son poids a cette
¢évaluation renouvelée et inédite des enjeux philosophiques de 1’ceuvre, évaluation a laquelle
je voudrais en venir maintenant.

Philosophie et poétique : Héraclite, Hegel... et les autres

Ce qui fonde la spécificité et le caractere inédit de ce décryptage philosophique de
Glissant qu’entreprend Alexandre Leupin, ¢’est qu’il ne se contente pas d’évoquer de vagues
liens, avec les Présocratiques ou Hegel (qui sont en effet les deux pdles de son attention),
mais qu’il permet de concevoir dans le plus infime détail, dans quelle mesure ces
imprégnations sont constitutives d’une philosophie originale, et ¢’est ce sur quoi je voudrais
m’attarder ici.

En circonscrivant le champ méme de cette philosophie au gré de cette notion de
dialogue avec la tradition qu’on a évoquée plus haut (et qui s’oppose donc a la vision de
I’émergence ex nihilo), P'auteur, fidéle a sa recherche des définitions claires, a ces
développements fondamentaux qui fondent et Iégitiment 1’ensemble de son investigation :

« Mais qu’est-ce qu’un philosophe ? D’abord, c’est quelqu’un qui s’inscrit dans un dialogue ou
une dialectique avec les philosophes de I’histoire de la philosophie, telle qu’elle a commencé en
Grece et telle qu’elle se prolonge aujourd’hui. Le philosophe, c’est celui qui discute ou palabre
avec ses prédécesseurs : ¢’est Socrate / Platon commettant un parricide a 1’égard de Parménide,
c’est Platon contredit par Aristote, et ainsi de suite jusqu’a Nietzsche et Deleuze. La philosophie
est une affaire d’inscription et de désinscription dans une filiation vieille de deux millénaires et
demi. Etre philosophe, c’est en partie répéter, ressasser, comme 1’a fait Glissant. On ne devient
pas philosophe en ayant une ou des idées, si brillante et originales soient-elles, mais en dialoguant
avec la philosophie, depuis son origine en Gréce, que ce soit pour s’insérer dans une tradition ou
la contester. Ensuite, un philosophe, depuis Héraclite, construit un systeme de pensée cohérent.
En troisiéme lieu, aprés Héraclite et depuis Platon, un philosophe est celui qui soumet cet édifice
a une évaluation qui confirme ou infirme ses prémisses. Quatriemement, un véritable philosophe,
comme un poéte ou un écrivain, mais de maniére différente, pése ses mots, et ne se livre pas au
bavardage de I’Intellectuel (ce que Hegel appelait la “conversation”). Et enfin, un philosophe (et
non un historien de la philosophie, quoique la distinction soit quelque peu artificielle, puisque
tous les philosophes relisent leurs prédécesseurs) construit un edifice de pensée original ; c’est-a-
dire que peu ou prou, il prend ses distances d’avec la filiation de ses ainés en disputant avec et
contre eux. Edouard Glissant répond & tous ces critéres. »*

« Il s’agit d’évaluer en quoi la philosophie de Glissant n’est pas un chapitre ajouté a une “histoire
de la philosophie”, a une tradition établie, mais qu’elle est une contribution d’une hardiesse et
d’une originalité sans précédent a la philosophie méme, qui fait que, dans sa rigueur, elle excéde

% |bid., p. 23.
% Ibid., p. 66.
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la tradition occidentale de la pensée. [...] Plutét que de subversion ou de contestation
mécaniques, ’ceuvre de Glissant est de reconnaissance, aux multiples sens de ce terme:
revisitation de pensées trés anciennes qui ne manque pas de les brusquer par une connaissance
renouvelée, réaffirmation de la validité de ces pensées, reconnaissance (méme implicite) d’une
dette spirituelle, et enfin, voie vers une nouvelle maniére de connaitre. [...] Le dépassement des
héritages se fait d’abord par une relecture soigneuse, attentive, éveillée, des traditions
philosophiques ou littéraires, ensuite par leur incorporation quasi organique a I’ceuvre. Celle-ci
est alors non la subversion des traditions, mais leur mise en relation : “Mais je ne récuse pas,
j’établis en corrélation.” (L intention poétique, p. 42) Toute pensée, tout art est mis en rapport
avec son Autre. [...]

Il faut se prévenir contre I’illusion que Glissant fait dans le vague, le “flou artistique”, que sa
pensee est dépourvue des assises philosophigques qui assurent sa consistance, sa cohérence et sa
vérité : quand il parle de la tradition philosophique, il en a une idée claire et précise ; quand il
avance des propositions qui renouvellent ou subvertissent cette tradition, il le fait avec autant
d’exactitude, en en pesant la redite ou le déréglement mot par mot, avec une singuliére minutie.
Edouard Glissant est philosophe. »*

Et c’est en effet la construction de cette philosophie originale, par le dialogue €lu entre tous
avec les Présocratiques (et notamment Héraclite) et Hegel, que scrute Leupin, dans un examen
qui avance lui aussi a la maniére d’une dialectique (et on y reviendra plus loin, car il est en
effet souhaitable, compte tenu de cet aspect dialectique, d’en attendre la cloture pour en
évaluer la validité méme).

Pour en rendre compte, je prendrai soin de distinguer 1’éclairage héraclitéen de
I’éclairage hégélien, menés pourtant de front tout au long de la suite elle-méme éclairante des
chapitres de I’ouvrage. Souvent évoquée, mais seulement par allusions ou tatonnements,
I’empreinte présocratique de la pensée glissantienne est ici analysée dans sa densité propre,
avec toutes les solides références qu’elle nécessite et en tirant les consequences precises de
cette inspiration pour 1’énonciation philosophique originale dont il est question. Le
rattachement de Glissant aux présocratiques (essentiellement Héraclite et Parménide) et aux
sophistes (Gorgias, Protagoras) est avant tout présentée comme I’un des foyers de cette
pensée glissantienne marquée par un non rationalisme qui allie toujours le philosophique au
poétique™® :

« Attribuer I’étiquette de philosophe a Glissant serait 1’inscrire dans [la] tradition rationnelle, et
lui demander compte de ses raisons. Mais une lecture méme superficielle montre instantanément
qu’il n’entend nullement &tre I’émule de Socrate, de Platon et d’Aristote. Au contraire, au fil de
I’ceuvre, la raison comme absolu est récusée. Le discours glissantien serait-il prisonnier de
I’irrationalisme d’une para- ou a- philosophie ?

Ce serait oublier que Socrate conteste, plus, réduit au silence une tradition, celle des sophistes et
des présocratiques, dont la vision philosophique est fondée sur une rationalité différente de
I’enchainement logique des raisons, et dont le contenu différe : le monde pour les présocratiques,
la politique pour les sophistes. L’ancienne rationalité des fondateurs de la philosophie en Gréce

37 | R
Ibid., p. 69 a 71.

3 Une thése a été consacrée a ces deux versants de I’ceuvre de Glissant : Manuel Norvat, Le chant du Divers. Introduction &

la philopoétique d’Edouard Glissant, Paris, L’Harmattan, 2015.
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(Héraclite, Gorgias, Protagoras) ne sépare pas le sujet de 1’objet, la pensée et le monde, la poésie
de la philosophie et de la politique, et ne clét nul systéme de pensée dans une fixité éternelle : le
“systéme” présocratique est ouvert sur le devenir et le moment approprié de I’intervention
philosophigue (le kairos des sophistes), lui aussi ouvert sur le futur. C’est dans cette tradition
présocratique, en addition & Hegel, qu’Edouard Glissant ira puiser ses outils se pensée. C’est au
regard de cette tradition, qui donne poids égal au philosophique qu’au poétique, qu’il faut le
mesurer pour décider si la dénomination de philosophie lui convient. La rationalité glissantienne
existe bel et bien ; mais, en derniere analyse, elle prend sa source, non dans quelque logique que
ce soit, mais dans un imaginaire poétique dont il affirme partout la précellence de principe. La
pensée ne réfute pas la rationalité philosophique, mais la tisse, la (mé)tisse et la métine de

I’imaginaire et du cosmique. »*

Voila qui, en peu de mot, pose et met en perspective trés exactement de quoi il est question
quant a cette inspiration présocratique de Glissant. Et d’emblée, I’auteur précise que c’est a
I’aune de cette inspiration-la que 1’écrivain fonde son « systeme non systématique » et la
fusion si cruciale chez lui, du philosophique et du poétique, perdue depuis Platon et son
bannissement des poétes de la cité :

« Le systeme non systématique de Glissant rend compte de ses raisons en remontant a un avant-
Socrate, un avant-Aristote, et en ouvrant un aprés-Hegel, pour ouvrir la cohérence philosophique
au monde et au poétique en renouvelant la lecture des sophistes et des présocratiques. »*

Leupin reviendra souvent sur cette essentielle symbiose du poétique et du philosophique
héritée des présocratiques et remise a I’honneur par Glissant, conformément a ce qu’il en dit
d’entrée de jeu :

« Mais Glissant a aujourd’hui trés peu de contemporains qui soient ses pairs, qui manient avec
tant de virtuosité les genres ou il a déployé son inspiration. Il est I’un des rares modernes a avoir
articulé le poétique et le philosophique sans nécessairement les tenir pour contradictoires, et a
I’avoir fait avec un talent de poéte qui se manifeste a la fois dans les traités et dans les entretiens
trés nombreux qu’il a donnés. L’ensemble de I’ceuvre est ainsi une créolisation entre philosophie
et poésie, une mise en relation poétique de deux imaginaires et deux savoirs congus depuis Platon
comme distincts, voire opposés. »*

En avancant dans la présentation de cet héritage, ’auteur a le mérite de bien retracer la
problématique de cette dichotomie entre les « présocratiques » et le platonisme socratique, en
rappelant que sur le terrain de 1’histoire des idées, dans 1’histoire de la philosophie donc telle
qu’elle est enseignée depuis en somme la scholastique, ce qui a prédominég, et a quoi nous
devons méme 1’appellation de « présocratiques », repose sur une massive relégation de la
tradition des sophistes et des présocratiques, et méme a sa condamnation ou sa caricature par
Socrate, Platon et Aristote :

* |bid., p. 63.
“0 bid., p. 64.
! Ibid., p. 70-71.
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« Socrate fait du sophiste un marchand de mots vides de sens, qui commercialise un savoir sans
fondement. Ainsi, le dialogue platonicien intitulé Le Sophiste est une caricature polémique qui
réduit de véritables philosophes a des négociants de rhétorique. La charge de Socrate s’étend a
Héraclite et & Parménide, qui sont, avec les sophistes, les “maitres de la Gréce”, selon le mot de
Hegel. [“Les sophistes ont été les maitres de la Grece. C’est par eux que la philosophie est venue
a Iexistence” (G.W.F. Hegel, Lecons sur [’histoire de la philosophie ? Paris, Vrin, 2000, t. 11, p.
244.)] D¢s Platon, Héraclite n’est plus compris, sinon selon 1’extréme mobilisme du devenir que
Cratyle a hérité du présocratique. Aristote rejette Héraclite “1’Obscur” au nom de la transparence
dans La Rhétorique (" 5, 1407 b, 11) ; il le dépouille de son “droit a 1’opacité” pour le congédier
de la philosophie proprement entendue par la clarté de la raison et de la logique. Plus encore, pour
Aristote, Héraclite est obscur parce qu’il est opaque a “lui-méme”: “Et peut-étre qu’en
interrogeant Héraclite lui-méme dans ce sens, on I’elit réduit a confesser qu’il n’est jamais
possible que des propositions contradictoires soient vraies, en méme temps, pour les mémes
choses ; en effet, c’est pour n’avoir pas bien compris ce qu’il voulait dire qu’Héraclite a professé
cette opinion.” (Métaphysique, K 5, 1062 a, 31 ; je souligne.) Glissant tranche cette dispute
millénaire, en optant contre la transparence du systéme logico-philosophique aristotélicien. »*

On peut néanmoins peut-étre regretter qu’Alexandre Leupin n’ait pas accompagné ce constat
(« Glissant tranche cette dispute millénaire ») d’une contextualisation qui loin de diminuer ce
réle de Glissant, serait susceptible d’en saisir aussi une partie des ressorts et des racines. Je
veux parler de ce qui, sans constituer un courant en soi, détermine un phénoméne fondamental
de la poésie du XX°® siécle, et qui est justement cette redécouverte des présocratiques, par le
détour effectué par Heidegger notamment. Car au moins deux poétes de premiere importance
(et dont on connait surtout, je le rappelle parce qu’il le faut, I'importance du premier pour
Glissant), Saint-John Perse et René Char, sont difficilement compréhensibles si on néglige
cette empreinte présocratique qui, pour une bonne part, doit beaucoup a la lecture de
Heidegger (avec qui Char dialogua directement comme on le sait*’). Ce rapprochement, que je
crois déterminant (surtout qu’il concerne les mémes préoccupations métaphysiques, ce rapport
de I’étre aux étants, chaque poete optant d’ailleurs pour des registres différents, ce qui est on
ne peut plus révélateur), pourrait conduire a concevoir dans cette relecture glissantienne des
présocratiques, une communauté signifiante de préoccupation, qui est certainement de 1’ordre
d’une quéte des racines archaiques du verbe poétique et de la pensée, motivée par un certain
rapport (conflictuel) a la modernité. Il en va de méme a propos de I’attention a 1’élémentaire.
Mais ceci ne diminue en rien 1’ « archéologie présocratique » que mene ici avec rigueur
Alexandre Leupin, et qui le conduit a effectuer une sorte de panorama précis qui permet de se
repérer, dans la suite de ’analyse qu’il livre autour de cette inspiration-la :

« L’affinit¢ de la pensée glissantienne avec la sophistique et le présocratisme est partout
manifeste : Gorgias, comme Glissant, a contesté la connaissance de 1’Etre ; Parménide, comme
Glissant, et contre Aristote qui le critiqua, a remis en cause les déterminations de I’Un ; “L’Un
qui n’est pas n’a de détermination sous aucun rapport.” (Parménide, 164 b) ; Cratyle a fusionné le

*2 Ipid., p. 91.

3 Sur cette empreinte présocratique chez René Char, on se reportera a I’indépassable étude de Paul Veyne, René Char en ses
poémes (Paris, Gallimard, 1990). Pour tout ce qui touche aux nombreux soubassements philosophique, je renverrai a la toute
aussi indépassable étude de Colette Camelin dont il a déja été question plus haut, Eclat des contraires. La poétique de Saint-
John Perse, Paris, Editions du CNRS, 1998.
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nom et la chose, le sujet et 1’objet, pressentant le poéme primordial de Glissant. [...] Ce sont des
penseées primordiales et poétiques d’avant la coupure socratique que Glissant entreprend de
désenfouir, dans un ressassement qui n’est pas redite : “La répétition n’est pas un inutile
doublement.” (Philosophie de la Relation, p. 62) »*

Et quand Leupin mentionne a propos des sophistes, notamment de Protagoras, « le refus du
dépecage de la connaissance par la spécialisation des disciplines »*, on ne peut s’empécher
de voir le parallele avec la passion de la transdisciplinarité chez Glissant (parlons plus
exactement de sa passion pour ce qu’il nommait la «transversalité »), qu’elle soit
conceptualisée dans Le Discours antillais ou menée dans toute 1’ceuvre. La conception de la
connaissance tout aussi bien que la pratique du verbe poétique font de ces « insoumis de la
philosophie que sont les sophistes », « une source capitale » de la pensée de Glissant*®.

C’est la précision de ce « socle » en quelque sorte du constat de cette empreinte présocratique
qui permet a I’auteur de mener cette investigation concernant les racines (dialogiques) des
conceptions métaphysiques de Glissant avec cette si ancienne primauté. Ce faisant, il en vient
avant tout a considérer la différence considérable avec Héraclite, dont la conception de la
totalité se résout dans 1’Un, alors que pour Glissant, il s’agit plutot du multiple, du Divers et
surtout des étants plutot que I’Etre: «Glissant transmute une totalit¢ de I’Etre,
conceptuellement unifiée et par cela figée, en une totalité des étants en perpétuel devenir, qui
ne se fixe jamais dans le rassemblement de 1’un et de ’étre. »*

C’est sur ce point, et je tiens a le souligner, que se manifeste encore I’un des sommets de
I’intelligence de cette lecture, a savoir que pour traiter avec la précision requise cette question
fondamentale entre toutes de 1’étre et des étants chez Glissant, avec [’arriére-plan
présocratique, Alexandre Leupin emprunte & Barbara Cassin® I'une de ses notions
essentielles, celle de 1’ « ontique », pour différencier le discours de Glissant sur ce point de
I’ontologie. Et ceci non seulement est important en soi quant a D’approche de la
problématique, mais cela permet par ailleurs une grande précision a propos du positionnement
de Glissant. Outre méme 1’apercu érudit de I’histoire de la rnétaphysique49 (apercu surtout
utile, indispensable), ce passage par I’ontique permet de rallier cette pensée métaphysique
héritée d’Héraclite et de Parménide, avec ’attention a 1’élémentaire, si présente dans 1’univers
glissantien :

« Dé¢s lors, pour distinguer, on doit dire de la philosophie glissantienne qu’elle est une ontique,
non seulement un discours sur 1’étant, mais un espace ou les choses elles-mémes (les étants)
parlent : laves, fleuves, rochers, oiseaux, arbres, éléments, chez Glissant, signifient pour
murmurer a notre oreille leur connaissance. La dimension discursive (ou logique) de 1’ontologie

4 Alexandre Leupin, op. cit., p. 93-94.

*® |bid., p. 92.

% |bid., p. 93.

7 Ibid., p. 101.

*8 Voir la traduction et le commentaire de Parménide par de Barbara Cassin : Sur la nature ou sur I’étant. La langue de
[’étre ? Paris, Seuil, « Points Essais », 1998.

9 Cf. ibid., p. 245 sq.

23



fusionne, a ’origine (Lascaux, les présocratiques) et a terme (I’innommable imprédictible de la
relation) avec ce sont elle parle, les étants »*°

Et ce faisant, Leupin a une lecture admirative (et on le comprend) devant 1’épaisseur de sens
toute empreinte de cette « ontique », des premiéres pages il est vrai assez vertigineuses de
Philosophie de la Relation. C’est d’ailleurs I’ensemble de la pensée de Glissant qu’il envisage
selon cette prééminence des étants sur 1’étre, et la-dessus 1’énumération effectuée ici a
quelque chose d’imparable :

« On se rappelle le logion qui définit la Relation, dont le contenu est “la quantité réalisée de tous
les étants”, et non de tous les étres. A partir de ce biffage de 1’étre, surgissent les étants, et tous
les motifs de la pensée glissantienne s’éclairent et deviennent cohérents, y compris les uns avec
les autres: I’étendue (on est tenté d’écrire étant-due) contre la profondeur, le tremblement
poétique contre la fixité rationnelle, 1’archipel contre le continent, le rhizome contre la racine et
I’identité, I’errance contre 1’enracinement ou 1’habitation (qui est I’'un des sens importants du mot
étre chez Heidegger), le devenir (I’utopie) contre I’immobilisme, le phénoméne, la perception,
I’étant contre la raison, tous ces choix relévent d’une pensée qui refuse la malédiction socratique
ou platonicienne, la séparation de la connaissance poétique et de la connaissance rationnelle,
ancrée dans la rationalité de 1’étre, le congédiement de 1’étant comme secondaire (“oripeau’) de
I’Etre. »**

Au passage, notons que Leupin montre le réle déterminant de Jean Wahl, qui fut rappelons-le
le directeur de recherche de Glissant en 1953, dans les inspirations mémes de cette pensée
métaphysique, lui qui dans Vers la fin de [’ontologie, dressa un plaidoyer vibrant pour les
sophistes et fit le choix de 1’étant. Cette lecture permet en outre a Alexandre Leupin de
différencier soigneusement le rapport de Glissant a ces « présocratiques » qu’il ne faut surtout
pas considérer comme un bloc uniforme sur le terrain métaphysique®® ; il montre ainsi
comment Glissant parvient a transcender par la Relation I’impensé du «non étre » par
Parménide :

« Il ne s’agit pas que d’un retour : tout comme le devenir héraclitéen ou nietzschéen, contre 1’étre
et pour I’étant, la Relation est aussi tout entiére tendue vers un futur imprédictible, cette fois
contre Parménide, pour lequel le non-étre n’était rien, parce qu’impensable : “C’est pourquoi la
Relation désassemble aussi la pensée du non-étre. [...] Le non-étre de la relation serait son
accomplissement impossible.” (Poétique de la Relation, p. 201)

Le non-étre retrouve ici la fonction essentielle qu’il avait dans la pensée d’Héraclite, ou (sous la
forme de la négativité) chez Hegel ; contre Parménide, il n’est pas non-sens, il n’est pas
antinomie radicalement impensable de I’Etre, il est le devenir des étants, avec cette différence que
pour Héraclite I’Etre (et non I’étant se confond avec le devenir. »*

% Ihid., p. 247.

*! Ibid., p. 255.

%2 Dans I’approche des présocratiques qui est celle de Glissant, Leupin rappelle « combien la géographie de la pensée
présocratique est archipélique et décentrée » (Ibid., p. 316).

>3 |bid., p. 255-256.
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La métaphysique héraciltéenne en revanche semble correspondre de maniere privilégiée au
programme glissantien, notamment du point de vue de I’ « union des contraires »** qu’elle
promeut. Et si le recours aux présocratiques en général représente pour Glissant une sorte de
désaffiliation aux enfermements classiques geénéerés par la philosophie platonicienne, le
recours a Héraclite quant a lui est de ’ordre d’une libération en somme, en ravivant ce qui
¢tait a la base méme de la pensée grecque, en son moment d’émergence :

« Le retour philosophique de Glissant au mythe, au poeme primordial, a Parménide et Héraclite
avant Socrate, Platon et Aristote vaut donc pour un congédiement de la philosophie comme
discours du maitre, voire un bannissement ou un parricide en retour [...]. Le retour de Glissant a
Héraclite doit donc se lire comme retour a une maitrise non-dominante, une domination non-

maitrisante (puisqu’elle ne saurait en aucune facon déterminer I’imprévisibilité du devenir) que la

Gréce a créées, puis oubliées ou refoulées, et qu’il faut raviver [...]. »*

C’est du reste cette notion de « devenir » qui permet selon Leupin a Glissant de dépasser
méme Héraclite et le projet philosophique en général — c’est 1a I’une des pages laudatives de
I’auteur, mais en 1’occurrence comme toujours, s’appuyant sur un raisonnement difficilement
contestable :

« Le devenir glissantien s’adosse a cette unité originelle, mais c’est pour la faire éclater
(rationnellement, j’y insiste) dans un imprédictible, qui produit a I’infini du Divers, du Multiple,
du Non-universel, du Tout et dont la seule figure unifiant est la Relation ; figure “paradoxale”,
puisque le devenir s’ouvre (logiquement) sur une forme ultime qui ne saurait avoir figure
déterminée. L’Outre-Hegel est aussi un Outre-Héraclite : Glissant en tant que philosophe ouvre
des voies nouvelles a la pensée, avec une hardiesse et une slreté qui dépassent celles de
Nietzsche, de Derrida et de Deleuze. Affirmation qui paraitra peut-étre insensée, mais dont le
bien-fondé, je I’espére, est confirmé par I’ensemble de ma lecture. »°

Et on serait bien en mal de contester cette affirmation, qui se vérifie 6 combien a la lumiére de
I’argumentaire présenté par le critique. Désormais assorti de tout un raisonnement sur
I’ « ontique », replacé dans son contexte d’histoire de la pensée, le rapprochement de Glissant
aux présocratiques tient dans ces pages une présentation sinon exhaustive, du moins complete
quant aux enjeux qu’il induit.

L’éclairage hégélien occupe quant & lui une dynamique tout & fait particuliere dans
I’examen effectué par Alexandre Leupin. Si les traces présocratiques de la philosophie de
Glissant avaient déja eté abordées ca et la (quoiqu’imparfaitement et jamais avec la
profondeur que j’ai suggérée précédemment), son empreinte hégélienne n’avait été, en dehors
de quelques allusions éparses, que trés peu prise en compte, en tout cas pas de maniére
suffisamment étayée. C’est pourquoi les analyses de fond qu’on trouvera dans ce livre sont a
ce propos de premiere importance. Il faut néanmoins lire Leupin dans la longueur de son
examen pour évaluer cette analyse dans le détail, car a mon sens elle est parfois plus

** Ibid., p. 317.
% |bid., p. 325.
% Ibid., p. 326.
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problématique, mais je m’empresse de le préciser, dans un sens précis sur un point que
j’aborderai en dernier lieu, et dans un sens marginal par ailleurs. Il ne faut pas voir la une
réserve, mais un débat que je crois bon de relever, dans le droit fil de cette disputatio dont
I’auteur montre par ailleurs 1I’importance dans la relation elle aussi dynamique a laquelle nous
invite la pensée de Glissant.

Avant d’en venir au détail de cet éclairage relatif a I’importance de Hegel, je voudrais, en
mentionnant I’introduction de cet aspect dans l’ouvrage, essayer de pointer, sans malice
aucune, la ou dés le départ a mon sens, le vers peu menacer le fruit :

« Ainsi, Edouard Glissant a médité et a intégré la tradition philosophique occidentale, d’Héraclite
et de Parménide a Deleuze. Cependant, quand on lui demandait quel était le philosophe le plus
important, la réponse fusait instantanée et sans hésitation : “Hegel !

Dés lors qu’on déchiffre 1’ceuvre, en regard de la philosophie hégélienne, I’ombre du philosophe
de Berlin apparait partout ; son ombre, parce qu’il est rare que le discours théorique de Glissant
fonctionne selon le modéle citationnel de I’Université, avec son appareil de références explicites.
Dans les essais, tout est allusif, sous-entendu, implicite, soumis & la vision et aux métaphores. »°’

Il ne faut pas donc y voir malice je le répete, juste un tour rhétorique signifiant, mais j’aurais
tendance a prendre Leupin sur ce point au mot et faire I’hypothése qu’en dehors des apports
considérables de sa lecture hégélienne de Glissant compte tenu de son caractére inédit et
attentif, il peut parfois se prendre lui-méme au piége d’une lecture forcée et, fort de cette
déclaration enthousiaste de Glissant, voir ’ombre de Hegel en effet partout (puisque c’est
bien d’ombre qu’il s’agit). Non que sa présence effective, en tant que modele d’inspiration (et
on verra selon quelle modalité, elle-méme tres « dialectique ») puisse étre contestée, mais il
me semble que parfois Leupin croit débusquer Hegel 1a ou il n’est pas — et ce sera la, plus
loin, I’objet de ma contestation personnelle marginale devant ce que je crois étre un effet
d’optique.

Mais avant donc de susciter ce débat-Ia, il faut souligner ce que cette lecture hégélienne a de
primordial. Le premier point revient a cette question de symbiose du poétique et du
philosophique, qui a été abordée plus haut. L’auteur montre combien la lecture de Hegel (lui-
méme re-découvreur des présocratiques, rappelons-le) aura conforté Glissant dans ce sens,
surtout quand Jean Wahl en aura été ’intercesseur, lui qui fut un illustre commentateur de
Hegel. La-dessus, on ne peut que le suivre, quand il souligne I’'importance du Hegel de
I’Esthétique pour Glissant :

« Une lecture méme cursive de I’Esthétique montre la dette que la pensée de Glissant
entretient envers Hegel : pour I'un comme pour ’autre, la poésie est constitutive et
homologue & la pensée ; le premier moment de la philosophie est un poéme. »*®

% Ibid., p. 55.
%8 |bid., p. 58.
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Il est significatif et plus que rassurant que des ce stade initial du constat des conjonctions,
Leupin ait le souci de souligner les différences radicales d’approches, et par exemple sur ce
point de la primauté du poétique, il note bien :

« Chez Hegel, I’art progresse par étapes de la révélation initiale a la fin philosophique. Chez
Glissant, cette idée de progrés de ’art est absurde ; le poéme est entendu quels que soient le
temps et le lieu ou il a pris origine, il revient parler dans notre présent : il est pour toujours et
simultanément notre passé, notre présent et notre futur. »*°

I note aprés quoi I’omniprésence de la référence a la poésie et sa prééminence chez Hegel,
que ce soit dans 1I’Esthétique ou dans la Phénoménologie de [I’Esprit et note a juste titre :
« Que I’on compare I’imaginaire hégélien de la genése a 1’ouverture de la Philosophie de la
Relation ; la similitude est manifeste ». Et cela est vrai : Glissant enracine dans sa lecture de
Hegel une bonne partie de sa pensée de la précellence du poétique — sans d’ailleurs qu’on
doive en faire la seule référence dans ce champ, car ce serait une erreur.

L’autre grand axe de cette lecture hégélienne réside dans le décryptage de la commune
tension vers la totalité qui anime Hegel et Glissant. La distinction est bien faite, dans cette
tension, entre la visée d’un «savoir absolu » par Hegel, et la lente construction d’une
connaissance caractérisée par sa labilité et son ouverture, chez Glissant® (une totalité de
I’Histoire chez Hegel et une totalité du Divers chez Glissant — on y reviendra plus loin). Mais
cette commune tension renforce aussi la mise en place de ce systéme « non systématique »
glissantien, et c’est en ce point que la démonstration de Leupin est la plus convaincante et la
plus importante (surtout quand elle rejoint des intuitions qu’on aurait pu en avoir, mais qui ici
son rigoureusement étayées), a propos de 1’adoption par Glissant in fine du
« fonctionnement » de la dialectique :

« La pensée et I’écriture de Glissant [sont] d’abord de continuité dialectique (intégration entre
I’homme et son lieu, entre thése et antithése, entre 1’Occident et son Autre, entre 1’histoire écrite
des maitres et celle, abolie et réinventée, des esclaves, mixtion fusionnelle de digenéses, des
peuples, des genres littéraires et de leurs mondes, union du poétique et du cosmique. »*

C’est en effet en tout lieu de cette ceuvre et en tout pan de cette pensée que 1I’imprégnation de
la dialectique se fait sentir, et I’'un des mérites importants de I’argumentation de Leupin est de
montrer I’inspiration hégélienne de cette imprégnation-la. Mais de surcroit, 1’analyse devient
réellement déterminante a propos de cette inspiration quand 1’auteur montre combien a partir
de la, Glissant va fonder une « nouvelle dialectique » (le terme est utilisé par lui-méme dans
les Entretiens de Baton Rouge®®). Au passage, Alexandre Leupin nous gratifie d’une mise en
perspective eminemment profitable et substantielle, de la notion méme de dialectique dans
I’histoire de la philosophie et chez Hegel (avouons que ce ne sont pas la les pages les plus
primesautieéres de 1’ouvrage, mais qui sont néanmoins indispensables). Ce qui compte ici,
c’est non seulement la démonstration, d’ailleurs aisée a faire tant le constat en est patent, de la

% Ihid., p. 114.

80 Cf. ibid., p. 100 sq.
®1 Ibid., p. 145.

82 Cf. ibid., p. 295.
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modalité dialectique de la pensée de Glissant, mais aussi par conséquent, ce qui peut faire
taire toute inquiétude qu’on aurait pu avoir jusque-la quant a une éventuelle survalorisation de
Hegel dans le fond méme : il faut attendre en effet les pages 210 et 211 de 1’ouvrage, a ce titre
réglé comme une horlogerie de haute précision (I’horlogerie suisse a cette réputation qui n’est
pas usurpée), pour comprendre que tous les rapprochements faits jusqu’alors concourent a
montrer combien « en modifiant les termes de la dynamique dialectique, Glissant conserve sa
forme (le “processus™), mais en transforme entiérement le sens. »** Leupin montre en effet
dans quelle mesure pour construire sa propre dialectique, Glissant « outrepasse 1’ontologie de
Hegel pour voguer vers une ontique »** — ¢’est donc le méme dépassement de I’ontologie, de
cette « pensée de I’Un » commune aux présocratiques et a Hegel qui permet a Glissant (par le
méme biais de I’ « ontique » déja évoqué pour les présocratiques) d’édifier sa « nouvelle
dialectique ». Et pourquoi ne pas 1’avouer, ¢’est un peu un soulagement a partir de 1a, de lire
sous la plume de ’auteur que Glissant, dans ce contexte, peut étre considéré comme « anti-
hégélien »*° Car cette conservation de la «forme » au détriment du « contenu » de la
dialectique hégélienne, change absolument tout dans cet examen et lui donne tout son sens :
Leupin insiste sur la radicalité de cette contestation du contenu de la dialectique, 1’Un étant
donc fustigé, I’Etre premier se trouvant substitué par les étants, et I’identité étant repensée par
le Divers. Et, avancant encore, il constate comment ce dépassement opéré par le
remplacement du « savoir absolu » hégélien par la Relation, aboutit & cette fondation de la
« dialectique glissantienne », résumée par le triptyque « Le différent — La Relation — Le Tout-
Monde », et ces mentions sont donc capitales dans I’exposé qui nous est proposé ici :

« Dés lors, le rapport de Glissant & Hegel, et plus généralement a toute culture qui a précédé
I’intervention glissantienne, ressortit a 1’Aufhebung : la dialectique est conservée, mais les termes
en sont relevés par une substitution premiére. Changement dont il faut souligner la radicalité : la
pensée de la pluralité des Histoires (des cultures, des arts) ne vise plus la vérité du savoir absolu,
mais la mise en relation des différences pleines du monde (des étants). [...]

Nous voici en mesure de proposer le contenu de la dialectique glissantienne, qui est a la fois une
radicalisation de celle de Hegel et son dépassement au-dela de 1’étre et du savoir absolu :

Le différent — La Relation — Le Tout-Monde

La premiére caractéristique de cette nouvelle ternarité est que les termes en sont commutables : il
n’y a ici ni linéarité temporelle ni privilége d’élément premier, tout a 1’opposé de la dialectique
hégélienne. [...] La dialectique des différences qu’est la Relation glissantienne rompt avec
Hegel. »%

Et fidele a lui-méme et pour le bienfait de notre lucidité face a cette profonde commutation,
Leupin nous rappelle plus loin qu’il ne s’agit pas de percevoir la une « subversion », mais la
proposition d’une « positiviteé nouvelle ». Encore plus précisément, encore plus
fondamentalement (je rappelle qu’a I’image de son objet, Leupin se montre lui-méme ici fin
dialecticien dans I’étendue méme de son examen), Leupin montre I’importance quasiment

% Ihid., p. 211.

& Ibid.

% Ipid.

% Ibid., p. 212-213.
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révolutionnaire de cette mutation, résidant dans ce dépassement de la dialectique hégélienne
pour fonder cette dialectique des différences et de la Relation, a savoir un dépassement
finalement de I’unicité de la philosophie (occidentale) pour rejoindre le Divers des
philosophies :

«Il'y a en vérité, dans le dépassement de la linéarité-unité hégélienne, les prolégoménes d’une
révolution fondamentale de la pensée : si on suit Glissant dans le non-linéaire, le multiple, le
divers, alors il y a, c’est entendu, non seulement des poétiques plurielles, mais DES philosophies
et non LA Philosophie. »*’

Et de prendre référence dans cette vision de la philosophie des Batoutos. Cette clairvoyance
devant les conséquences en effet colossales de cette mutation, de ce refus du « binarisme » et
des « bifidités constitutives » comme il le dit encore®, permet plus tard & Leupin de constater
par ailleurs comment ce dépassement de la dialectique hégélienne meéne également au
dépassement de ce refus du devenir qui est consubstantielle au Hegel des Principes de la
philosophie du droit (cité p. 320), Glissant rejetant cette « cl6ture hégélienne » et épousant le
devenir héraclitéen :

« Par rapport a cet oukase de Hegel, Glissant est en position d’hérétique radical. Il n’est pas “fils
de son temps” en ce que sa pensée, bien qu’historique, refuse les déterminations de I’histoire. Le
monde qu’il image et imagine n’est pas une opinion inconsistante et indéterminée, puisqu’il prend
en compte “la quantité réalisée de toutes les différences, sans exception aucune”. Et surtout, par
un retour au devenir héraclitéen, qui est sans limites, une figure de I’infini dans tous les sens, a la
fois comme In-fini (inachevé) et illimité dans ses virtualités, Glissant rouvre le champ du possible
au-dela de la cloture hégélienne, dont la validité ne s’appliquait, comme il I’a vu et comme Hegel
lui-méme 1’écrit, qu’a 1’Occident européen. »*

L’analyse est donc, n’en doutons pas un seul instant, aussi colossale et déterminante qu’elle
I’est pour la question des présocratiques, et c’est dans cet aboutissement lui-méme qu’il
convient d’en évaluer I’importance.

Mais j’ai parlé plus haut de « soulagement » a propos de cette pointe affinée et finale
du commentaire concernant I’empreinte hégélienne de Glissant ; c’est bien que, comme je
I’annongais au début de cette partie de la recension, en amont de cette reconnaissance d’un
plein dépassement de la dialectique hégélienne, certaines choses peuvent géner, et en tout cas
me génent. Je m’en voudrais d’auto-censurer le présent compte rendu, de 1’amputer
volontairement de ces remarques, parce que je les crois encore une fois recevables au regard
des apports considérables que j’ai soulignés et méme surlignés. Ainsi, je voudrais avant tout
matérialiser cette allusion faite précédemment, d’une ombre hégélienne parfois trompeuse,
allusion qu’il convient pour le moins d’étayer pour éviter le procés d’intention. A vrai dire,
cette fausse ombre (en tout cas je la crois telle), qui constituera mon objection de surface
avant d’en venir au fond, se manifeste assez souvent dans le premier temps de cette
investigation hégélienne. Les exemples en la matiére sont assez nombreux et ne prétent pas

%7 Ibid., p. 214-215.
88 Cf. ibid., p. 215-216.
% Ibid., p. 320.
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réellement a consequence, traduisant a mon sens surtout une sorte de tropisme du
rapprochement forcé. Je citerais, a ’avenant de cette sorte de réflexe, 1’évocation de Hegel a
propos de La Terre le feu [’eau et les vents — Anthologie de la poésie du Tout-Monde, et je
cite : «Hégelienne par son ambition et son inspiration, 1’anthologie du Tout-Monde se
retourne contre Hegel »™. Alors 13, je dois avouer que j’ai beau prendre en compte le motif du
« canon » littéraire qu’il s’agirait pour Glissant d’illustrer, je ne comprends pas ce que Hegel
vient faire dans 1I’ambition ou I’inspiration de cette anthologie, et par ou on pourrait I’en
rapprocher. L’exemple est & mon avis assez révélateur d’une logique d’entonnoir dans
laguelle il pourrait étre tentant de faire entrer tout geste glissantien dans... un canon hégeélien
justement, car a vrai dire cette anthologie, dans son ambition et son inspiration, devrait plutot
étre rapprochée de quelques avatars connus du genre méme de I’anthologie au XX° siécle.
Ainsi, sans y voir une maniere de « contrer » systématiquement ce que constitua par exemple
pour la négritude 1’Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise de
Senghor préfacée par Sartre (« Orphée noir ») de 1948, je serais tenté d’y voir pour le moins
un pendant, illustrant avec une virtuosité peu commune la présence du Tout-Monde dans les
littératures du monde entier et de tous les temps. J’évoquerais aussi en ce sens 1’un des
modeles sinon de référence, tout du moins d’inspiration (méme paradoxale, méme en visée de
différenciation ou de dépassement) qu’est le Trésor de la poésie universelle de Roger Caillois
et Jean-Clarence Lambert édité chez Gallimard en 1958 (réalisation émanant de ’'UNESCO, a
1I’époque ou Caillois en fut I’un des responsables). En tout cas, ¢’est dans ce sens que j’irais si
je devais en évoquer les enjeux mais certainement pas dans le sens d’une ambition hégélienne,
dont je ne m’explique pas I’évocation. Quand je lis encore que « La Terre le Feu I’Eau et les
Vents partage avec I’Esthétique hégélienne une méme ambition de totalisation, mais leur
finalité diverge »", j’ai tendance encore une fois 4 m’enfoncer dans la perplexité. Et dans ce
grand moment de perplexité, tres solitaire et quelque peu inquiet, je suis soulagé par le
souvenir des pages remarquables que consacre Leupin a D’inspiration bachelardienne de
I’anthologie du Tout-Monde, au-dela méme de son titre.

Autre exemple, parmi les plus représentatifs, et je m’empresse de le rappeler, des plus véniels,
de cette « lecture hégélienne forcée » (comme j’en baptisais les occurrences sur les notes
frénétiques que je prenais lors de la lecture mille fois passionnante du livre) : le moment ou, p.
183 et suivantes, Alexandre Leupin évoque 1’étude herméneutique de Faulkner par Glissant
(Faulkner, Mississippi) comme étant conditionnée, en quelque sorte, par les catégories
hégéliennes : « Faulkner échappe donc a la prose : dans Faulkner, Mississippi, il n’est pas
rattaché au genre romanesque, mais a ceux que Hegel et Glissant considérent, outre la poésie,
comme capables d’absolu [...] »® Et 1a encore, j’ai du mal 4 faire entrer Faulkner, Mississippi
dans I’entonnoir hégélien. Que dire encore des pages consacrées au refus des Belles-Lettres et
du bavardage de I’Intellectuel, ou méme (plus important) de celles qui se penchent sur la
primauté du poétique ? Il faudrait en dire que certainement, si I’empreinte hégélienne ne
saurait y étre niée, il conviendrait tout au plus de la considérer dans un faisceau d’influences
qui ont conduit Glissant, en plein existentialisme, en plein anticolonialisme, et en pleine
occurrence de la quantité d’-ismes dont fut porteur le XX°siécle intellectuel avec 1’abondance

™ |bid., p. 171.
™ Ibid., p. 176.
2 |bid., p. 186.
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que I’on sait, a réfléchir a un positionnement autre (disons « différé ») vis-a-vis de la question
de I’engagement — et non pas selon le modele unilatéral et obsessionnel de Hegel. 1l faudrait
aussi considérer un corpus plus vaste et signifiant pour encadrer et nourrir cette question du
poétique (j’ai évoqué plus haut la rareté des allusions a I’histoire de la poésie moderne,
pourtant décisive pour comprendre les options esthétiques et intellectuelles de Glissant).

Cela dit, tout bien considéré, une logique d’entonnoir dans un exposé aussi déterminant qui
parvient a aller au fond des choses (mais «y a-t-il un fond des choses ? » dirait Bergson) a
propos de ce que je nomme I’empreinte hégélienne (et j’insiste encore sur le caractere inedit
de cet examen), ne saurait étre congu objectivement, pour autre chose qu’un épiphénomeéne,
quelque chose de trés insignifiant. Certes. Mais quand cette logique-la s’accompagne d’une
minoration de toute autre nature, je dois dire que ma remarque volontaire mue en réelle
réserve, sans nuire a la considération laudative adéquate que je porte sur I’ensemble. Cette
réserve qui est en fait double et que je tiens a exposer concerne le regard porté par Alexandre
Leupin sur une part non négligeable (et qui n’a surtout pas été négligée par Glissant lui-
méme, 1a est ’essentiel) de la dialectique de 1’Histoire de Hegel, part en effet importante et
qui ne peut que géner les hégéliens, les portant a une phraséologie de relativisation qui me
pose probléme et qui pose probléme a bien d’autres que moi. Cette part, c’est celle du
discours indéfendable et profondément raciste (je le souligne et I’assume) qui anime 1’illustre
philosophe allemand, a propos de I’ Afrique et de ’homme noir resté en état d’enfance face au
cours de I’Histoire, englué dans un monde anhistorique et encore proche de 1’état de nature et
de la plus haute sauvagerie. C’est le Hegel de La Raison dans [’Histoire, celui qui ne mérite
pas d’étre vilipendé comme s’en contentent ses sectateurs, mais d’étre lu, compris,
contextualisé et pris au sérieux, non dans les contorsions de ses affidés qui échangent a bon
compte 1’idolatrie contre la lucidité et la lecture, mais dans un examen le plus objectif que
possible de ses considérations. Aussi, traitant spécialement de cette question dans une
publication a paraitre, je n’aurais pas ici 1’espace suffisant et adéquat pour argumenter, textes
a ’appui, sur cette question. Mais dans le cas du présent ouvrage, il est utile de contester sur
ce point deux erreurs factuelles : ainsi, je ne crois pas tout d’abord qu’on puisse dire comme
Alexandre Leupin, que « La critique, a vrai dire, a fait dés longtemps justice de ces proces
d’intention »” qui seraient fait artificiellement & Hegel. Je ne me prononcerais pas sur les
trois études données en référence, de Peter-Anton von Arnim, de Benoit Okolo Okonda et de
Susan Buck-Morss (dire que ces études me paraissent au mieux dirigées et de nature a établir
des alibis a propos du positionnement de Hegel face a la révolution haitienne, serait de nature
polémique si cela ne s’appuyait sur une démonstration précise, je m’en garderai donc), je
dirais en revanche que les pages consacrées par Karl Popper a la question, pages essentielles
et fondatrices, ne sauraient étre révoquees avec la rapidité dont témoigne Leupin a leur sujet
(Glissant fut un lecteur de Karl Popper). Le premier fait a contester repose donc sur la
continuation de ce débat de fond a propos du regard porté par Hegel sur 1’Afrique, débat
substantiel qui est loin d’étre clos — en dépit des récupérations d’un marionnettiste de la parole
politique qui mit dans la bouche de Sarkozy, alors président de la République francaise de
visite au Sénégal, les mots que 1’on sait a propos de ’homme africain qui n’était pas assez

™ Ibid., p. 84.
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rentré dans 1’Histoire (en une inspiration hégélienne patente, malgré I’attribution a Césaire de
la brillante formule par ledit marionnettiste — Césaire qui en fin de compte lui-méme critiquait
dans sa citation cette idée lamentable).

L’autre erreur factuelle repose sur une citation sélective de la position de Glissant par rapport
a cette position de Hegel a propos de I’Afrique (position qui elle-méme gagnerait a étre
rappelée dans sa longueur, quand elle est évoquée — p. 84 — dans ses mots les moins
spectaculaires d’ailleurs mobilisés par Glissant lui-méme), et cela méme pose plus de
problemes encore. Car Leupin cite effectivement le texte de L ’intention poétique en sa page
38, déja toute empreinte de grandeur, de prise de distance hautaine et déterminée :

« Et si je veux comprendre mon état au monde, je vois que ce n’est pas pour le malicieux plaisir
de contredire Hegel, ni pour prendre sur lui une naive revanche, que je tends a fouiller mon
histoire : il faut que je rattrape a I’instant ces énormes étendues de silence ot mon histoire s’est
égarée. »"*

En retenant ’aspect non revanchard (qui est en effet prégnant chez Glissant), il n’attire pas
’attention sur ces « énormes étendues de silence » promues par Hegel lui-méme quand il
rejette I’ Afrique a I’insignifiance historique. Il ne cite pas non plus ce qui précéde tout juste ce
passage conclusif, a la page antérieure dans L ’intention poétique, a Savoir ceci qui porte sur
Hegel et toutes les lectures occidentales de 1’Histoire du monde :

« Exaspérante ici 1’ignorance, qui confine a ces schémas occidentaux. Engoncé dans cette
histoire, j’aspire a connaitre tant de naissances que vécurent les peuples. Je me contente du
misérable survol. Quelle mise entre parenthéses de I’histoire (des Histoires) de I’homme. De vrai
toute histoire (et par conséquent toute Raison de I’Histoire congue projetée dans elle) a
décidément été exclusion des autres : c’est ce qui me console d’avoir été par Hegel exclu du
mouvement historique. “Ce que nous comprenons en somme sous le nom d’Afrique, c’est un
monde anhistorique non développé, entierement prisonnier de 1’esprit naturel et dont la place se
trouve encore au seuil de I’histoire universelle.” En quoi la Raison totalisatrice fut moins
poétique, perspicace, que le tolérant relativisme montaignien. L’investigation hégélienne du
monde, si bellement systématique et si profitable aux méthodologies occidentales, achoppe
souvent aux détails ou I’intérét de Montaigne tout dru s’exerce. Hegel est ainsi lui-méme par
moments prisonnier de la parenthese ou il enferme (malgré cet encore de la derniere proposition)
I’ Africain.

Car si a mon tour j’examine 1’Occident, je vois que décidément il n’a cessé de concevoir le
monde comme solitude d’abord et comme imposition ensuite — de 1’Occident. (Pour quoi la
relégation conceptuelle de I’ Afrique loin de “I’histoire universelle” sera accompagnee et suivie
d’une réelle mise entre parenthéses de I’histoire africaine ; le non-développement constaté sera
systématisé en sous-développement profitable ; et le Négre, considéré par Hegel comme étre de
I’innocence, sera fait par Gobineau étre de I’impulsion et par le colon étre de 1’indolence : les plus
grandioses vues de la Raison, impérative et non relationnelle, se dégradent insensiblement dans
cette solitude que j’ai dite.) »"

"4 Edouard Glissant, L 'intention poétique, Paris, Seuil, 1969 / Gallimard, 1997, p. 38 — cité par Alexandre Leupin, op. cit., p.
84.
™ Edouard Glissant, L ‘intention poétique, op. cit., p. 37-38.

32



Si je ne m’abuse, il y a dans ces lignes, qui précédent juste la conclusion trés élevée et qui
regarde vers I’avenir que cite Leupin (unilatéralement), il y a donc ici la plus cinglante
dénonciation qui puisse se concevoir de la vision hégélienne de I’ Afrique... Je me contenterai
donc de relire le plus soigneusement que possible, voulant étre attentif comme le fait par
ailleurs Alexandre Leupin dans bien des pages de ses analyses, au détail de 1’agencement
syntaxique ou ici rien n’est laiss€¢ au hasard — j’aurai donc la faiblesse de me livrer a cette
bonne vieille explication de texte qui parfois a du bon, méme au risque de la périphrase.
Voyez d’abord cette exaspération devant 1’ « ignorance » dont relevent tous les « schémas
occidentaux » de I’Histoire universelle ; relisez cette dénonciation de la «mise entre
parentheses » « des Histoires » indexées de majuscule, a I’inverse de la pratique habituelle de
I’écrivain ; cette «Raison de I’Histoire » hégélienne pointée la, exemple prodigieux
d’exclusion du monde non-europeen ; cette désignation de 1’emprisonnement de 1I’Africain
dans cette mise entre parentheses-la. Mais surtout (et il suffisait juste donc de citer ce haut de
la page 38 pour le comprendre, sans se contenter de la conclusion qui déja regarde le présent),
voyez ce continuum dressé impitoyablement par Glissant entre ce discours dialectique de
I’Histoire qui exclut 1’Afrique, et la légitimation de 1’entreprise coloniale : « Pour quoi la
relégation conceptuelle de 1’Afrique loin de “I’histoire universelle” sera accompagnée et
suivie d’une réelle mise entre parenthéses de I’histoire africaine » (je souligne). Comprenons
cette seconde et « réelle mise entre parenthéses » comme 1’exécution, par la colonisation, de
la premiére mise entre parenthéses, toute conceptuelle celle-la (cette «relégation
conceptuelle » forgée par Hegel). Et voyez combien il poursuit la dénonciation véhémente
dont il s’agit ici, de ce continuum entre une pensée de I’Histoire et la pleine légitimation de
I’exploitation de tout un continent, au motif du constat initial de son non-développement : « le
non-développement constaté sera systématisé en sous-développement profitable ». Et voyez
surtout, surlignez au besoin, oui, relisez et surlignez, lisez a haute voix si besoin est : « et le
Négre, considéré par Hegel comme étre de I’innocence, sera fait par Gobineau étre de
I’impulsion et par le colon étre de 1’indolence » (je souligne). Quand donc je lis dans
I’ouvrage d’Alexandre Leupin, page 85 : « Pas trace non plus, chez Glissant, des accusations
de racisme et de totalitarisme qu’ont promues Karl Popper et les nouveaux philosophes contre
le philosophe allemand », je dois avouer que j’ai du mal a comprendre : car dans le passage
précité, cinglant, terrible, définitif, Edouard Glissant ne dresse-t-il pas trés concrétement un
méme continuum entre la caricature infantilisante de 1’Africain par G.W.F. Hegel et la
contribution fondatrice du pseudo-comte Joseph Arthur de Gobineau au racisme dit
scientifique ? Glissant conclut méme, pour ceux qui n’auraient pas bien compris, ou qui ne
voudraient décidément pas comprendre : « les plus grandioses vues de la Raison, impérative
et non relationnelle, se dégradent insensiblement dans cette solitude que j’ai dite ». La
« solitude » dite ici expliquée juste quelques lignes auparavant, ¢’est bien 1’européocentrisme,
socle du colonialisme et de 1 « imposition » de 1’Occident. Pas de trace des « accusations de
racisme » a I’encontre de Hegel, chez Glissant, donc ? Il suffit de le lire, il faut le lire ici dans
son enticreté, et se rappeler que Glissant n’a jamais minoré les préjugés racistes méme chez
les références dont il se servait, ni ceux de Hegel, ni ceux de Faulkner ou de Saint-John Perse,
dont la « violente franchise » de la parole du fils de colon d’Eloges est rappelée dans un de ses
textes fameux. Mais je dirais qu’ici, Hegel se voit gratifi¢ a vrai dire, d’un coefficient
supplémentaire que celui du simple prejugé : il est tenu, non en une accusation gratuite, mais
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en un constat fondé sur une lecture objective de La Raison dans [’Histoire, pour étre a la base
méme de cette vision inégalitaire consubstantielle du racisme le plus criant porté par
Gobineau ou secondé par un courant de la premiére génération des anthropologues, a I’image
de Léo Frobenius tant cité par Senghor et Césaire. Dans cette dénonciation argumentée et
contextualisée, il ne faut pas minorer la véhémence qui est celle de Glissant, qui sait combien
cette origine dialectique de la légitimation du colonialisme fondera pour longtemps dans les
consciences occidentales la vision de I’Afrique et de I’homme noir, grand enfant a civiliser.
C’est cette vision tant implantée dans les psychologies occidentales (parce qu’on minore le
poids méme inconscient de cette philosophie de I’histoire dans les psychés, aussi bien que
nous sommes redevables dans notre vision du monde, des hommes de la Renaissance, de
I’héritage judéo-chrétien et de la philosophie gréco-latine) que pointe ici Glissant, comme
I’avait pointée avant lui la génération de la Négritude. Il ne faut donc pas nier ce coefficient
particulier restitué ici a Hegel par Glissant au regard de cette relégation faisant le lit en ce
XIX® siécle, de la légitimation de la colonisation de I’ Afrique, de cette mission civilisatrice de
I’Occident a I’endroit du continent ou « nous voyons I’homme dans un état de barbarie et de
sauvagerie qui I’empéche encore de faire partie intégrante de la civilisation »™°, selon les
termes de I’auguste pere de la phénoménologie de I’Histoire. Il n’y a pas chez Hegel, a
proprement parler, qu’une relégation de 1’Afrique a ’anhistorique, il consacre au titre de la
philosophie de I’Histoire le jugement de valeur le plus méprisant qui puisse se trouver, juste
avant 1’émergence des doctrines racialistes : « Celui qui veut connaitre les manifestations
épouvantables de la nature humaine peut les trouver en Afrique. » nous dit encore le docte
philosophe’”, ajoutant entre autres analyses de I’homme africain :

« Ce qui caractérise en effet les négres, c’est précisément que leur conscience n’est pas parvenue
a la contemplation d’une quelconque objectivité solide, comme par exemple Dieu, la loi, a
laquelle puisse adhérer la volonté de ’homme, et par laquelle il puisse parvenir a I’intuition de sa
propre essence. [...] L’homme, en Afrique, c’est ’homme dans son immédiateté. L’homme en
tant qu’homme s’oppose a la nature et c’est ainsi qu’il devient homme. Mai, en tant qu’il se
distingue seulement de la nature, il n’en est qu’au premier stade, et est dominé par les passions.
C’est un homme a 1’état brut. Pour tout le temps pendant lequel il nous est donné d’observer
I’homme africain, nous le voyons dans 1’état de sauvagerie et de barbarie, et aujourd’hui encore il
est resté tel. Le négre représente ’homme naturel dans toute sa barbarie et son absence de
discipline. Pour le comprendre, nous devons abandonner toutes nos fagons de voir européennes.
Nous ne devons penser ni a un Dieu spirituel ni a une loi morale ; nous devons faire abstraction
de tout esprit de respect et de moralité, de tout ce qui s’appelle sentiment, si nous voulons saisir
sa nature. Tout cela, en effet, manque a ’homme qui en est au stade de I’immédiateté : on ne peut
rien trouver dans son caractére qui s’accorde a I’humain. C’est précisément pour cette raison que
nous ne pouvons vraiment nous identifier, par le sentiment, a sa nature, de la méme facon que
nous ne pouvons nous identifier & celle d’un chien [...]. »"®

J’en passe, et croyez-moi ce n’est pas la pour forclore la question, qui méritera encore
d’autres perspectives et des citations bien plus vastes, la section « L’ Afrique » du chapitre |1

® G.W.F. Hegel, La Raison dans I'Histoire, Paris, UGE, coll. 10/18, trad. K. Papaioannou, 1965, p. 247.
7 Ibid., p. 269.
8 Ibid., p. 251.
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de La Raison dans [’Histoire livrant a 1’avenant une suite impressionnante. Je rappelle en
dernier lieu que selon G.W.F. Hegel, « le fait de dévorer des hommes correspond au principe
africain », que «ce qui détermine le caractére des négres est I’absence de frein »"° et que
selon lui «I’esclavage a contribué a éveiller un plus grand sens de I’humanité chez les
négres »*°. Oui, car voyez-vous, I’esclavage « ne doit pas exister », mais cette « injustice » ne
peut étre congue que pour I’homme qui serait d’abord parvenu a « la maturité nécessaire »,
dont sont dénués les Africains, tout comme ils sont dénués de la moindre loi morale. Alors
oui, on peut toujours gloser, ratiociner a 1’infini, demeure pour qui veut lire, que tout ceci a
été écrit dans La Raison dans [’Histoire, tout ceci est a la disposition de n’importe qui aurait
le souci de vérifier par lui-méme les écrits de Hegel, sans se fier aux syntheses qui en sont
livrées ca et la.

Et pour encore une fois prendre Alexandre Leupin au mot, quand il évoque les jours ou il
parlait a Glissant de son admiration pour Racine ou qu’il lui fit écouter la Canzone en ré
mineur de Bach et qu’il précise :

« Malgré sa préférence pour la littérature baroque, malgré ses jugements sur la “tradition
occidentale”, il approuvait avec ravissement et Racine et Bach. Cette bienveillance, cet accueil,
bien entendu, doivent étre étendus au maitre philosophe, Hegel : ce n’est pas parce qu’il a oublié
I’ Afrique qu’il ne faut pas le lire »

Je redis, en écho a cela, qu’il faut, suivant le modele de Glissant, impérativement lire et relire
Hegel, et méme ces pages pour le moins lamentables qu’il consacra a 1’ Afrique, qu’il n’oublia
nullement, mais qu’il méprisa souverainement et méthodiquement (« sauvagement » ?) Il faut
laisser aux hégéliens lucides ou béats le soin de s’arranger de cette présence au cceur de la
dialectique de I’Histoire, de cette verrue-la ; on peut voir tout au moins dans cette surdité ou
cette cécité face a ce que Glissant dénonce bel et bien ici, le pendant du refus tétu, si
persistant et si suspect de voir ce qui, dans 1’idéalisme allemand, correspond bien a cette face
sombre des Lumiéres si bien révélée par Louis Sala-Molins, dont Glissant fut également un
lecteur assidu, rappelons-le. Il n’est point besoin en tout cas d’édulcorer Glissant sur ce point
en ne citant qu’une partie du texte de L 'intention poétique, ou en ne citant pas du tout 1’autre
mise au point sur la persistance et la longévité de cette part sombre de La Raison dans
[’Histoire, qui figure aux pages 132 et 133 du Discours antillais :

« “La ou se joignent les histoires des peuples, hier réputés sans histoire, finit I’Histoire.” (Avec un
grand H.) L’histoire est un fantasme fortement opératoire de 1’Occident, contemporain
précisément du temps ou il était seul a “faire” I’histoire du monde. Si Hegel a rejeté les peuples
africains dans I’anhistorique, les peuples amérindiens dans le pré-historique, pour réserver
I’Histoire aux seuls peuples européens, il semble que ce n’est pas parce que ces peuples africains
ou américains “sont entrés dans 1’Histoire” qu’on peut penser aujourd’hui qu’une telle conception
hiérarchisée de la “marche a ’Histoire” est caduque. »**

™ Ibid., p. 268.
% Ibid., p. 259.
81 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Le Seuil, 1981, p. 132.
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Il nomme par la suite la perpétuation par le marxisme du méme matérialisme historique
conditionné par une «Histoire linéaire et hiérarchisée ». Mais que ce soit donc dans
L’intention poétique ou dans Le Discours antillais, Hegel est, dans ’analyse de la dialectique,
désigné a juste titre comme 1’un des porteurs de ces idéologies de I’Histoire autocentrée
préparant et soutenant le projet colonial.

J’ai parlé plus haut d’une « double réserve », et cette lecture lacunaire du regard porté par
Glissant sur la dialectique hégélienne de 1’Histoire, en est le premier versant. L’autre versant,
qui en découle et qui en déborde aussi, renforce un peu plus la vivacité de la réserve en
question. J’ai la faiblesse d’y voir une exception notable faite par Alexandre Leupin a cette
critique qu’il formule pourtant lui-méme de la lecture idéologique de la pensée de Glissant,
car a plusieurs moments, ¢’est ainsi que je congois une lecture biaisée de cet ordre, effectuée a
propos de la question de la vision glissantienne de I’histoire de 1’esclavage (c’est parce que
s’y entreméle la mention de Hegel que je 1’évoque dans le sillage de ce qui précede). Tout
commence pourtant sur les meilleures auspices, puisque dans le sillage de ses considérations
liminaires sur I’importance de ne pas lire Glissant avec un ceil idéologique, il consacre a tres
juste titre un passage incontestable au refus chez Glissant du discours victimaire, un passage
dans lequel néanmoins on sent poindre une sorte de marotte qui sera réguliérement convoquee
dans I’ouvrage, parlant d’emblée de la « Rupture rafraichissante d’avec les sempiternelles
complaintes émises par des universitaires privilégiés ou des écrivains a succes, donnant voix a
des victimes réelles ou imaginaires, passées ou présentes, avec lesquelles ils n’ont que trés
peu en commun »%. Oui, on sent poindre 13, au sein méme d’une juste mention du « refus de
la victimologie » chez Glissant, comme ce que je congois en tout cas comme un glissement
justement d’ordre idéologique. Si on y est attentif, on voit 1’agacement ressurgir a intervalles
assez réguliers. Et puis, hélas, la confusion est alors possible et intervient en deux temps, sur
le fondement d’une confusion d’ailleurs avec la notion de « devoir de mémoire », que
conteste Glissant si on le lit attentivement a ce sujet. L’auteur parle tout de méme p. 179
d’ «un devoir de mémoire, d’une nécessité qui, pour Edouard Glissant dépasse de loin le
ressassement d’un grief immense et justifié ou d’'une demande de compensation », puis p. 184
récuse une « élégie revancharde et passéiste ». Cette réitération elle-méme me parait
hautement suspecte, car ce n’est pas parce que Glissant s’opposa en effet aux réflexes
victimaires qu’il faut simplifier, allusivement d’ailleurs son positionnement a propos de la
question des réparations, positionnement beaucoup moins tranché qu’on veut bien le croire et
qui mérite, textes a ’appui, les mises en perspectives les plus prudentes. Car si Glissant
s’opposa a la « victimologie », il faut surtout rappeler qu’il énonga en 2007 dans Mémoires
des esclavages et dans bien d’autres textes un parole non binaire a ce sujet, résistant a toutes
sortes de manifestations idéologiques de ces annees-la et encore en cours, a partir desquelles
n’a cessé de se manifester particulierement un révisionnisme larvé autour de I’approche de la
traite négriere. Et s’1l est vrai, on peut en attester citation a I’appui, que I’esprit revanchard n’a
rien a voir avec Glissant, il n’a surtout jamais simplifié cette question sur un terrain
idéologique en insistant sur une attitude passéiste qui serait en 1’espece, la seule chose a
mettre en cause.

8 Alexandre Leupin, op. cit., p. 29-30.
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Pourtant, j’ai bien peur que la réitération de ces allusions-1a, ou je décele surtout une certaine
confusion, ne se méle a une vision idéologique qu’on a tout a fait le droit d’avoir mais qu’il
n’est en revanche pas recevable d’attribuer 2 Edouard Glissant. Ainsi, le second temps de
cette problématique repose bien, je le crains, sur une vision donnée, qui ne se devine pas
seulement qu’en regard des allusions en question. Ainsi peut-on lire, p. 214 un argumentaire
plus construit, porteur de controverses, ou 1’on retrouve Hegel — décidement omniprésent :

« Cependant, comme chez Hegel, la négativité agissante donne toujours lieu a une réponse
affirmative qui la reléve. Ainsi en va-t-il, par exemple, de la colonisation et de ses suites (Glissant
défait ici tout 1’appareillage idéologique des études postcoloniales, ou les conséquences de
I’intervention coloniale sont toujours catastrophiques et donnent I’occasion aux belles-ames
d’entonner la complainte répétitive du ressentiment, de la revanche et du lamento) :
“L’intervention coloniale de I’Occident, découvertes et conquétes, a si évidemment permis et
facilité (malgré I’intention initiale de son entreprise et malgré ses volontés de séparer, de poser
frontieres) le ralliement du Tout-Monde, que nous pouvons supposer qu’elle est en partie a la
source de ’apparition des littératures de la Relation.” (Philosophie de la Relation, p. 43) »*

Le probléeme, sérieux, c’est que sans pour autant étre une de ces « belles-ames » prompte a
« entonner la complainte répétitive du ressentiment » ou a exposer 1’ « élégie revancharde et
passeiste », on peut avoir la faiblesse de voir la une singuliere simplification du
positionnement de Glissant sur la question de la colonisation, qui est I’un des socles de sa
réflexion. Ainsi, ni la question de la traite ni celle de I’esclavage ne sauraient étre pour lui
passées par pertes et profits d’un vaste processus au gré duquel il conviendrait de se féliciter
de I’apparition du Tout-Monde. Cela s’appelle une simplification, pour le moins. Car le croire
serait un errement, le faire croire, une manipulation, et ce n’est pas ce que fait ici Leupin ; tout
au plus, supputer que Glissant verrait, dans cette citation choisie de Philosophie de la
Relation, un peu de ces «aspects positifs de la colonisation » dont la reconnaissance fut
naguere demandée par des députés francais, reviendrait non seulement a pervertir sa pensée
sur le terrain du fait colonial mais au surplus, lui attribuer une intention moralisatrice qu’elle
n’a pas. Du reste, Leupin distingue lui-méme cet aspect®, c’est pourquoi on comprend mal
pourquoi il se laisse aller a quelques moments (rares mais réguliers) a ce type de
considérations qui ne releve plus de la lecture de Glissant en tant que telle. Il faut rappeler
qu’Edouard Glissant a non seulement édifi¢ dans 1’ensemble de son ceuvre une exploration
inédite de la catastrophe historique qu’a constitué la traite négricre, qu’il a pensé ce qui est
sorti de cette catastrophe historique comme un fait et non un exploit a savoir la fondation de
nouvelles identités, mais a aussi réclamé en 1998 au regard de I’esclavage colonial la
reconnaissance de I’imputation de crime contre 1’humanité, averée en 2001. Rien 1a d’esprit
de revanche ou de lamento®, aucune récrimination passéiste, mais la claire affirmation
jusqu’au bout du parcours, de ce qui constitua 1’'un des combats essentiels de son itinéraire
d’intellectuel. Les confusions ou réductions de parti-pris autour de cette question, ne peuvent

8 Alexandre Leupin, op. cit., p. 214.

8 Cf. ibid., p. 240-241. Voir aussi ce qu’il dit p. 152-153 : « Tout darwinisme culturel, en tant qu’il suppose un continuum
évolutionniste dans le “progres” des civilisations est débusqué et délogé par Glissant. »

8 « Assez de lamentos ! » est un texte du Traité du Tout-Monde qu’il faut lier a toute une... dialectique et & tout un dispositif
de représentation.
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que desservir une lecture rigourcuse de ce qu’il a écrit a ce propos, qui est dense dans son
étendue et son ampleur et qui mérite certainement une mise en perspective prochaine.

Pour fermer le ban de ces réserves reelles mais minoritaires, je voudrais mentionner ce qui
n’est plus une réserve mais un simple regret : que les empreintes présocratique et hégélienne
soit les seuls axes privilégiés de cet Edouard Glissant, philosophe. Regret renforcé par
I’extréme justesse des considérations de Leupin sur la trace patente de Nietzsche dans les
soubassements philosophiques de Glissant, mais que I’on aimerait, pour cette qualit¢ méme et
compte tenu de I’importance considérable de cette trace, voir davantage développée. L autre
grand absent de cet examen, et dont la trace n’a jamais été réellement mentionnée a ce que je
sache dans les études glissantiennes : celle de Bergson, qui demeure 1’un des grands impensés
de I’inspiration philosophique de Glissant et dont pourtant, je le crois fermement, la présence
est manifeste non seulement dans la notion glissantienne de temps mais aussi dans sa
formulation d’une pensée intuitive (aspect pourtant évoqué dans 1’ouvrage).

J’avais dit d’entrée de jeu que cet ouvrage d’Alexandre Leupin marque a la fois I’acmé
du commentaire et de I’éclairage de I’ceuvre d’Edouard Glissant (et j’espére en avoir donné
un apergu), mais qu’elle en constitue également le kairos et c’est par ce motif que je voudrais
achever ce compte rendu. Car le propos pourrait étre autrement plus long, si ’on devait
mentionner 1’ensemble des analyses décisives faites dans ce grand livre, qu’il s’agisse de la
notion d” « universel inclusif » ou des pages fascinantes sur le « devenir » glissantien. 1l faut
encore dire ce qui n’a pas été précisé ici, a savoir les qualités d’écriture de 1’essai : la langue
gue manie Leupin est non seulement claire, mais encore précise et particulierement élégante,
ce qui rend la lecture du livre plus qu’agréable et qui est un atout indéniable quand on veut
parler d’un écrivain de la trempe d’Edouard Glissant.

A propos du kairos donc, je voudrais ajouter pour terminer, deux choses qui me paraissent
essentielles. Tout d’abord, cet essai appartient a la catégorie rarissime des approches critiques
dont la longévité est a venir en cela méme que, conformément a son aspect de tournant,
I’ouvrage ne manquera pas de fournir un instrument sir a toutes les études a venir concernant
Glissant, qu’elles portent sur sa pensée ou son écriture. Et c’est d’ailleurs encore en cela que
la vie de cet essai est a venir, car ce que I’on pourrait penser comme sa restriction au départ
s’aveére finalement un atout dans son déroulement comme dans sa finalisation, d’un simple
point de vue méthodologique (« on ne peut parler de I’illimité qu’en le limitant »). Outre ce
point de méthodologie, 1’avenir de 1’ouvrage réside encore dans les indispensables
compléments qui sauront étre apportés a cette démonstration concernant le « systéme non
systématique » que constitue la pensee glissantienne, au regard du fonctionnement
transgénérique de I’ceuvre : dans tant de domaines, on aura a cceur de montrer comment les
propositions philosophiques s’incarnent dans une polyphonie des représentations, a travers les
différents genres littéraires que pratiqua 1’écrivain. S’il est dit, comme accroche a cet ouvrage,
que Glissant ne fut pas « seulement » un grand écrivain, il pourra étre passionnant de vérifier
combien I’approche actuelle, affinée, des grands axes de sa pensée trouvent une incarnation
¢tonnante dans I’ceuvre « littéraire », si tant est qu’on puisse concevoir une telle dichotomie
chez lui (en fait non, le tourbillon et la bande mcebienne rattraperont toujours celui qui le
prétend). Et s’il ne fut donc pas « seulement » un grand écrivain, il le fut éminemment, en
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vertu d’entrelacs incessants entre une pensée et ses représentations, ses voies d’exploration et
les motifs d’en-allées d’un poete irréductible. C’est seulement en vertu de ces extensions que
doit susciter cet ouvrage, que pourra réellement étre pratiquée cette « lecture intégrale » qu’il
vise, comme un idéal en marche du commentaire. Et le kairos, c’est cela méme pour
I’éclairage d’une ceuvre : le point de bascule comme cela a été dit, au gré duquel les études a
venir peuvent prendre un nouvel essor, en une acuité peut-étre encore inédite.

Il est un autre aspect du kairos par lequel je voudrais cléturer mon propos, et qui a partie liee
avec cette caracteristique « engagée » au sens fort du terme de cette lecture — engagée dans le
sens non pas idéologique, mais authentiquement personnel. A plusieurs reprises, sous la
plume d’Alexandre Leupin, se réitére une certaine amertume, qui vient rappeler qu’a 1’origine
de ce décryptage passionnant, il y eut la fréquentation assidue d’Edouard Glissant, notamment
dans les années de Louisiane de 1’écrivain — et cette amertume, c’est celle de cet interlocuteur
qui dit avoir compris « trop tard », apres le décés de Glissant, les aspects qu’il a étudiés au gré
d’un regard renouvelé, encouragé par les dialogues menés quelques années auparavant avec
I’écrivain. C’est d’ailleurs sur cette amertume méme que s’ouvre 1’ouvrage, a propos d’un
texte écrit par Glissant a son attention en 2002 :

« Je déchiffre aujourd’hui, trop tard, dans ce texte qui m’est adressé personnellement, une
objurgation améne, ferme et délicate, a ne pas me laisser enfermer dans le concept et le systéme :
c’est-a-dire & remettre en question ma formation et ma pensée. Exigence redoutable, & laquelle
j’ai essayé de faire écho ici méme. »%*

Dans le sillage de la mention du don de ce texte, Alexandre Leupin atteste également d’un
autre don de la part de Sylvie Glissant, a qui I’ouvrage est dédi¢ :

« Je me permets de mentionner un autre don, le plus beau sans doute : un tableau peint par Sylvie
Glissant, ou surgit sur fond blanc un haiku, variante du poéme “Lindos” (Poémes complets, p.
370) — la variante de “se plie” a “soupire”, fait du poéme un hapax qui donne un accent singulier
au don :

“La terre ondule, noircit

Aux pieds du sourcier, soupire

Le prophéte d’images trébuche

Les palets bleus sont enfin nus.” »*’

Plus loin, reviendra encore ce motif du « trop tard », cette amertume cette fois a propos d’une
remarque portant sur le statut de la théorie et sur Deleuze :

«[...] une théorie n’est consistante qu’a s’amputer d’une relation a un quelconque réel qu’elle
exclut et n’envisage pas. C’est contre cette troncature indispensable de la constitution d’un
systéme ou d’une théorie qu’a toujours écrit et pensé Glissant.

A la parution de la Poétique de la Relation, Glissant m’avait confié que Gilles Deleuze lui avait
dit que nul n’avait tenté une telle entreprise : appréciation qui rencontra alors mon scepticisme,

% |bid., p. 11-12.
% Ibid., p. 11.
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mais qui prend tout son poids quand on sait la profonde culture philosophique et littéraire de
Deleuze, et qui se confirme quand on lit I’ceuvre glissantienne selon la grille de la philosophie. 1l
ne s’agissait pas pour Edouard d’une vanterie destinée a rassurer son incertitude, mais d’une
injonction & le lire tel qu’il était : ce qui arriva malheureusement pour moi trop tard. »®

Et dans le dernier tiers du livre :

« Edouard et moi nous (nous) disputions fréquemment, avec une passion et une véhémence qui
parfois allait trop loin; [...] [Puis] tout s’apaisait, le dialogue et 1’échange renaissaient. Un
passage de La Cohée du Lamentin a illuminé pour moi vingt ans aprés, vingt ans trop tard, le sens
de ces éclats [...] »*

Cette fréquence du «trop tard » est bien Ia. Mais Alexandre Leupin se trompe : cet essai
critique représente, pour les lecteurs présents et a venir de Glissant, bel et bien le kairos que
j’ai dit. Or le kairos n’intervient jamais « trop tard » ni « trop tot » : il est ce moment decisif,
qui se produit a « point nommé », le moment venu, survenu, advenu et décisif qui marque le
partage du temps, en tout cas au regard de I’immortalité potentielle de 1’ccuvre « au-dela de la
mort physique du corps : par I’ceuvre et la vie qu’elle connaitra dans les multiples lectures
que, désormais, elle ne cessera de faire naitre, pendant des siécles »* C’est aussi ce que
décide et rend possible le kairos : la vie de 1’ceuvre dans le devenir de tous et dans ’esprit de
chacun.

Loic Céry
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