
« Ne trouves-tu pas à la fois singulier
et nécessaire que le rocher de l’île qui
ouvre la mer libre soit précisément le
rocher du Diamant. »

André Breton, André Masson,
Dialogue Créole

De toutes les idées des Surréalistes, la plus intéressante est
peut-être celle du hasard objectif. C’est une idée qui est provoquée
par la conviction qu’une certaine continuité existe entre le monde
et l’expérience que nous en avons, et que l’objet est capable de
nous aider à réfléchir sur notre subjectivité. Dans le dialogue, cité
en exergue, entre le peintre surréaliste André Masson et le poète
surréaliste André Breton, l’objet privilégié qui est choisi pour sa
capacité de briser les liens familiers entre le sujet et le monde et
de se révéler comme une pierre de touche de la liberté, c’est le
rocher du Diamant. Situé dans la mer au sud de l’île de la
Martinique, ce rocher devient pour les deux surréalistes la concré-
tisation du désir de l’île, et l’objet insolite qui ouvre la communi-
cation entre le monde psychique intérieur et la réalité extérieure. 

Le principe premier du projet surréaliste est la libération de
l’objet et le désir d’interpréter les objets du monde en les détour-
nant de leur usage habituel. Dans son étude remarquable de l’ap-
proche surréaliste de l’objet, Michaël Richardson a observé que 

« Le grand mérite de l’objet surréaliste est d’établir avec la matière
un rapport non utilitaire. Il ruine notre rapport privilégié avec des
objets qui se trouvent par là même rendus à leur intégrité propre.
Alors que, d’un point de vue rationaliste, cela signifie qu’ils échap-
pent à tout contrôle pour devenir une menace, le sur-réaliste ne per-
çoit pas cette absence de contrôle comme un problème »1.
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Ile Rocher / Ile Mangrove 
Éléments d’une pensée archipélique dans l’œuvre

d’Edouard Glissant

1. Michaël Richardson,
« voyage, surréalisme et
science de l’homme »,
Diogène, N°.152, Oct-
Déc. 1990, p. 31. Voir
aussi Edouard Glissant,
de mémoire d’arbres,
Amsterdam, Rodopi, 1996,
par Jean Pol Madou qui
parle de l’absence de
perspective et du pou-
voir de focalisation chez
Glissant (p. 75-78).
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En libérant l’objet, le surréalisme rend le monde extérieur pri-
mitif et sauvage, c’est-à-dire moins déchiffrable et plus opaque.
L’opacité de l’objet et l’absence de contrôle du sujet sont deux
dimensions essentielles de ce rocher projeté en mer. Pour Breton
et Masson la libération de l’île passe par son objectivation dans le
rocher du Diamant.

En ce qui concerne l’île comme objet, c’est la libération de l’île
des stéréotypes colonialistes, et la rupture avec le rapport utilitaire
et utopique qui caractérise le symbolisme de l’île. Pour Breton et
Masson, l’île est à la fois rocher, sombre et irréductible, et située
en mer ce qui signifie une dimension non saisissable et qui se
dérobe à l’infini. L’île du Diamant se définit par des tensions entre
la fixation et la fluidité, la minéralisation et l’éclatement, une inté-
grité et une ouverture. Bien sûr ceci n’est pas le cas dans les
conceptions traditionnelles de l’île. L’île se présente traditionnel-
lement au voyageur comme l’île vierge. L’île heureuse qui s’offre
comme champ clos d’expérimentation. Par exemple, le cas de
Robinson Crusoë est bien connu parce que son expérience
démontre la logique de l’utopie colonisatrice basée sur l’idéal de
l’île passive, du rocher transparent et de l’espace maîtrisable. En
rendant l’île mystérieuse, en la libérant de son destin utilitaire, les
surréalistes inaugurent l’idée de l’île comme intermédiaire entre le
moi et le monde, et surtout dans le dialogue de Breton et de
Masson, l’ambiguïté du rocher à la fois sombre et fabuleux, incas-
sable mais capable de mille éclats de lumière. 

« Je sais soudain son secret. Paris est une île qui capte de partout
et diffracte aussitôt. »

Edouard Glissant, Soleil de la conscience

Sous le signe du Diamant
Dans un de ses premiers livres, un livre qui paraît de plus en

plus important avec chaque ouvrage qui paraît, Glissant se
contemple et s’examine à Paris, un peu comme Masson et Breton
en Martinique. Ce qui établit un certain rapprochement entre les
deux expériences c’est le fait que l’écrivain martiniquais est
amené à se définir comme l’ethnologue de lui même, de la même
façon que nos deux surréalistes pratiquent une certaine ethnogra-
phie de l’imagination à travers l’expérience de déplacement. Ce
qui est encore plus frappant c’est que l’île du Diamant devient
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pour Glissant l’île de Paris qui l’aide à se comprendre. C’est-à-
dire que Glissant pratique aussi une certaine objectivation du
monde, et le diamant qui capte et diffracte devient une métonymie
de la géographie parisienne.

L’idée du monde qui se concrétise en île, à la fois objet de désir
et parfaitement insaisissable, hante l’imaginaire de Glissant. Si
nous prenons son poème épique sur la conquête du nouveau
monde, Les Indes, nous verrons que chaque Inde est probléma-
tique parce qu’elle a une puissance de séduction, et reste indé-
chiffrable et mystérieuse pour le découvreur qui s’épuise en
essayant de la maîtriser. C’est précisément cette idée qui domine
l’île de Lambrianne dans La Lézarde où les personnages chemi-
nent dans un monde de splendeurs et d’ombres, et où règne une
luminosité sombre. Tout le mouvement de ce premier roman c’est
de la flamme à l’éclat, des hautes terres gardiennes du passé à la
mer inexorable. Cet éclat n’est pas celui d’une illumination défi-
nitive, mais le roman s’achève sur un éclatement qui représente
pour certains personnages une ouverture pénible vers le monde.
Tout comme la neige dans Soleil de la conscience, qui représente
une ouverture vers une expérience d’un ordre différent, la barre
dans La Lézarde représente la cristallisation de la signification du
paysage de l’île et un objet mystérieux créé par le hasard des flots.
Ce n’est pas très difficile d’établir des corrélations entre les deux
images, celle de la neige et la barre. En parlant de son expérience
de la neige à Paris, Glissant dit ;

« La première fois qu’à mes yeux elle offrit son écume, ce fut
juste comme une pluie. Je l’avais connue déjà. Mieux encore, elle
rompit la grisaille pour enfin donner à l’hiver le seul éclat de sa paro-
le. Ainsi elle avance l’image réelle de la saison froide, son essence
pré-figurée ; elle délivre de l’attente et oppose lumineusement, elle
est presque chaude. Telle est la neige : une illumination (je touche
enfin l’hiver), une ouverture … Avec elle je sors de l’indécis pour
être porté jusqu’à l’extrême contraire de mon ordre »2.

Presque de la même façon, la barre s’offre comme la parole du
paysage, un éclat lumineux dans la noirceur de la mer, et invite les
personnages dans La Lézarde à s’ouvrir sur le monde.

« Valérie, immobile, essayait d’entrer dans la barre, ou que la
barre fut dans son cœur et dans sa poitrine, avec la violence et la pré-
cision. Et à mesure que l’ombre descendait sur la mer, elle voyait de

2. Soleil de la conscience,
Paris, Seuil, p. 18.
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plus en plus distinct le trait d’écume, comme une racine étalée, mais
une racine dont la voix trouait l’espace jusqu’à elle3 ».

Ces deux textes démontrent la réversibilité de l’image et la
capacité de l’objet mystérieux d’être à la fois séduisant et indé-
chiffrable. L’objectivation est toujours le premier moment de la
connaissance. La barre c’est la concrétisation de l’essentiel de
l’île, c’est-à-dire la création torturée de la boue et du limon de
l’embouchure d’une rivière qui serpente à travers la plaine. La
barre suggère aussi les origines mêmes de l’île, une fermentation
sous-marine qui se dresse comme solidification de la lave du vol-
can, enracinée dans la mer.

Si dans La Lézarde les personnages sont marqués par leur
interaction avec le hasard objectif de la barre qui ouvre la mer
libre, pour un des personnages le désir est non seulement de fixer
l’objet mais de le désintégrer. Par l’intermédiaire de la barre, cette
cristallisation d’écume dans la mer noire, Mycéa est tentée par un
mouvement d’introspection qui la conduit à considérer ses rela-
tions avec les autres membres du groupe. Elle veut épuiser le réel,
mais le désir de fixité, de mesure, d’ordre qu’elle poursuit est bou-
leversé par la barre qui s’éclate dans un chaos de ‘lames
brillantes’. 

« Mycéa avait peur ; Mathieu semblait bien fatigué. Elle ne savait
pas contre quoi exactement elle devait lutter… Elle regarda la barre,
essayant en plissant les yeux de ne faire qu’une mince ligne blanche
de ce qu’elle savait être une bourrée de fureurs. Elle pensait que
Margarita devait être fière de Gilles, le seul avec Pablo à pouvoir
vaincre la barre. Avec Pablo et Thaël ; Valérie aussi devait être fière.
Et regardant la barre, Mycéa se posa le problème de haute juridiction
morale : « Pouvait on dire que Thaël seul était responsable de la mort
de Garin ?… »4

« En plissant ses yeux » Mycéa veut elle-même vaincre la
barre, mais les forces dissolvantes de l’objet rendent une telle maî-
trise du réel impossible, et la barre se métamorphose, une fois de
plus, en « une bourrée de fureurs ». La barre refuse de rester un
objet en soi et insiste, par l’éclatement de son étrangeté, sur une
relation imprévisible entre le je et la mer, le moi et le monde. 

« Elle pensait que Mathieu ne passerait jamais la barre, mais
qu’en une certaine façon elle était fière qu’il en fut ainsi. Il devait

3. La Lézarde, Seuil,
Paris, p. 205.

4. Ibid. p. 200.
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vaincre son corps, il était le plus faible, mail il ne reculait pas. Et sans
lui rien ne se serait fait.  Mais Mycéa pensa encore qu’il était bien
atteint à présent, épuisé, et qu’elle aurait du mal à le guérir. Et ses
yeux se remplirent de larmes étincelantes où le soleil se multipliait,
et à travers lesquelles la barre lui apparut bientôt comme un éclat
d’étoiles affolées »5

Ce n’est pas par hasard que ce personnage est poursuivi par la
rêverie du rocher. L’œil regardant de Mycéa est regardé par l’illu-
minante apparition de la barre « comme un éclat d’étoiles affo-
lées. » Elle commence un mûrissement difficile et reste troublée
par la pensée de la barre. Donc ce n’est pas surprenant de voir que
Mycéa reparaît dans le roman La case du commandeur comme un
être instable et solitaire, qui reste obsédée par la roche qui repré-
sente l’opacité et la nature insaisissable du réel. Mais c’est Mycéa
aussi qui, dans ce roman, est sensible au fait que la roche se casse
en plusieurs roches. Broyée par la mer, la roche se multiplie en
plusieurs « îles …plantées dans la mer alentour »,

« Marie Celat courait aux endroits des bords de mer d’où par
temps découvert on reconnaissait la Dominique au nord, avec l’ac-
compagnement rugueux des côtes en escarpe et des vagues déchirées,
ou Sainte Lucie au sud, qui semblait se découper sur les sables tran-
quilles et l’eau verte étalée ; elle apostrophait les îles »6

Dans ce roman, l’idée de l’archipel comme des éclats de roche,
l’image du sang rivé de la roche qui se multiplie en champ d’îles
est introduite. De ce point de vue, on peut identifier chez Glissant
une poétique de diffraction qui caractérise la mer Caraïbe, la
langue créole et tout le processus de la créolisation.

« In every surface I sought
The paradoxical flash of an instant
In which every facet was caught
In a crystal of ambiguities »
Derek Walcott, Another Life

Sous le signe de l’arc en mer
De plus en plus les ouvrages de Glissant sont des récits de

voyage. Récits de voyage poétiques et romanesques. De plus en
plus dans l’œuvre de Glissant, l’île/ rocher nous invite à voyager,
mais ce n’est pas le voyage classique où l’on quitte le familier

5. Ibid. p. 200.

6. La case du comman-
deur, Paris, Seuil, 1981,
p. 215.
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pour découvrir un inconnu exotique. C’est plutôt l’aboutissement
du projet ethnologique commencé dans le livre Soleil de la
conscience, une errance parmi les objets provoquée par la soif de
l’altérité et le besoin de sentir la diversité du monde. 

C’est-à-dire que Glissant est attiré par le désordre foisonnant
de l’univers et la prolifération de paysages caractérisés par le cla-
potement de vagues, la vitalité sauvage des forêts et d’objets à la
fois rêvés et réels. Ce sont, en fin de compte, des voyages poé-
tiques pour Glissant, qui définit le poète comme celui qui a « le
pouvoir de ressentir le choc de l’ailleurs. »

Dans ses essais Glissant est souvent attiré par les voyageurs et
par les livres de voyages, dont les plus importants sont sûrement
Victor Segalen et Saint John Perse. « Segalen va vers l’autre, court
vers l’ailleurs. Saint John Perse, né dans cet ailleurs retourne au
Même – vers le Centre »7. Ce que Glissant apprécie chez ces deux
écrivains, c’est le projet de voyage comme expérience de l’inédit.
Tout en parlant de Segalen, Glissant affirme que « la rencontre de
l’Autre suractive l’imaginaire et la connaissance poétique. » Ce
qu’il souligne toujours chez Segalen c’est le rapport entre sa sub-
jectivité et l’opacité de l’autre, c’est l’idéal d’une « générosité
absolue et incomplète qui le poussait à se réaliser ailleurs. »

Dans son commentaire sur le projet poétique de Saint John
Perse dans Le discours antillais, il insiste sur l’importance de sa
demeure sur l’ilet-les-Feuilles.

« Sans doute un ilet en rade d’un port est-il le plus sûr gîte de l’er-
rance. L’Ilet – les-Feuilles, dans le port de Pointe à Pitre. Un ilet dans
l’ancrage d’une île, délimité non par ses plages de sables rouies de
mangrove mais par l’écriture des hauts navires qui toujours le déha-
lent »8.

De la même façon que la barre invite Mycéa a un voyage inté-
rieur, l’ilet ancré en rade du port ouvre la mer libre. L’ilet est la
minuscule concrétisation de l’île, le lieu irréductible, incontour-
nable, autour duquel s’organise le projet de voyage. Car c’est la
mer qui a façonné l’ilet et c’est par la mer que l’histoire s’ouvre
au voyageur insulaire. La pensée archipélique est née de la vision
de l’ilet comme lieu de rencontre où l’étendue s’offre au voyageur.

Glissant définit le voyageur exemplaire dans Poétique de la
Relation, où il décrit la plage ardente sous laquelle la force sou-
terraine du sable volcanique est cachée et le marcheur solitaire qui

7. Poétique de la Rela-
tion, Paris, Gallimard,
p. 42.

8. Le discours antillais,
Paris, Seuil, p. 431.
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se déplace sur la surface. Il parle du « nomadisme circulaire » du
marcheur qui « n’épuise aucun territoire » mais qui « qui s’enra-
cine dans le sacré de l’air et l’évanescence, dans le pur refus qui
ne change rien du monde »9. Cette nouvelle méditation sur le
voyage et l’errance passe par la rhétorique de la plage, par l’idée
exemplaire de l’île mangrove ou plutôt, selon les définitions du
dernier livre de Glissant, le Traité du Tout monde, la mangle.

« La mangle : l’eau et la terre dans leurs bordures, où nous avons
vécu…Nous prenions à la mangle, sans prendre garde. Obscure com-
pliquée, perdue de branchages de racines rouges, elle commençait au
cimetière et elle mangeait le rivage d’eau jaune sur l’eau bleue, jus-
qu’au déboucher de la Rivière salée. Nous y voyions le monde : ces
possibles que nos regards avaient levés »10.

L’image de la mangle comme espace de mystère, impossible à
déchiffrer, étend l’image du rocher, comme les sables celle du jar-
din, et la plage ardente celle de la masse sombre du morne. La
mangle devient la source de la pensée archipélique. Glissant sou-
tient dans ce même livre que :

« La pensée archipélique convient à l’allure de nos mondes. Elle
en emprunte l’ambigu, le fragile, le dérivé. Elle consent à la pratique
du détour, qui n’est ni fuite ni renoncement… La pensée de l’archi-
pel, des archipels nous ouvre ces mers »11.

Avec l’image de la mangle vient le concept de l’étendue pal-
pable. L’idée des liens secrets et sous-marins qui unissent les îles
de l’archipel est évoquée dans le livre d’essais Poétique de la
Relation où la Caraïbe apparaît comme un réseau d’opacités, mais
des opacités miroitantes qu’il décrit comme « cet arc en mer. »
Nous avons dans Tout – Monde une vision plus développée d’un
système relationnel qui lie les îles et les ilets de l’archipel.
Glissant imagine une confluence d’opacités :

« au nord du pays, le feu de la montagne Pelée tourbillonner dans
son secret de volcan et les laves toucher de loin l’eau douce et l’eau
salée tour à tour, et cette eau coulait sous la terre de Martinique pour
remonter dans la mangle du Lamentin, à la rencontre d’une autre eau
qui descendait souterrainement depuis la montagne du Vauclin au
sud… Et toute cette trame refluait par moments vers les plages du
sud du pays, au Diamant ou à la Petite Anse et s’il se trouve elle cou-
rait sous la mer, par le Canal de Sainte-Lucie au sud et le Canal de la
Dominique au nord »12.

9. Poétique de la relation,
Paris, Seuil, 1990, p. 224.

10. Traité du Tout-Monde,
Paris, Gallimard, p. 69.

11. Ibid. p. 31.

12. Tout-Monde, Paris,
Gallimard, 1993, p. 223-4. . .
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En insistant sur « la texture de cette trame », on peut voir jus-
qu’à quel point Glissant pratique une ethnologie surréaliste dans
ces récits de voyage. L’opacité du monde, l’altérité de l’autre reste
toujours un phénomène « singulier et nécessaire » qui lui permet
de se réaliser. À cet égard, il nous offre une observation impor-
tante sur la pratique de Michel Leiris, quand il dit que Leiris
dépasse la passion surréaliste « pour le bric à brac, pour la ren-
contre fortuite d’objets étranges »13 c’est-à-dire un dépassement du
goût de l’incongruité, des procédés de collage. Chez Leiris « ces
listes sont réversibles, mutuellement contaminantes »14 L’objet
pour Leiris et pour Glissant c’est le point de contact qui rend l’in-
térieur et l’extérieur inséparables. Peut-être que la pensée archipé-
lique est directement liée à la distance, la différence et la nature
des objets du monde qui nous invite « au voyage sans voyage
organisé », parmi les opacités scintillantes d’un monde qui de plus
en plus s’archipélise dans une divergence exultante. 

Michael Dash
University of the West Indies

13. Traité du Tout Monde,
op. cit. p. 135.

14. Voir aussi les observa-
tions de Michael Rich-
ardson dans son article
« Voyage, Surréalisme et
science de l’Homme »
(op. cit.) sur l’ethnogra-
phie novatrice pratiquée
par Michel Leiris.

Michael Dash24
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