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Jean Wahl et Edouard Glissant : philosophie,
raison et poésie

Dans sa longue quéte d’un dire antillais, Edouard Glissant

: semble avoir découvert au début des années 50 que la philosophie
Elui ouvrait d’intéressantes perspectives. Son biographe, Daniel
: Radford, constate qu’elle lui est « apparue comme un domaine
- essentiel permettant des combats nouveaux [...] une arme impor-

1. D. Radford, Edouard
Glissant, Paris, Seghers, !
coll. « poetes d’aujour- :
d’hui », 1980, p. 17.

tante dans le champ martiniquais »'. En effet, la théorie philoso-
phique occupait chez Glissant la place de 1’idéologie marxiste

- avec laquelle Césaire devait rompre en 1956 a la suite de 1’entrée

- des chars russes en Hongrie et, sans doute déja, la Négritude qui
: ne constituait pas selon lui, une démarche fondatrice d’un discours
- antillais.

Pour comprendre et apprécier cette relation de la philosophie

Edans la littérature glissantienne, une place doit étre accordée a
:I’ceuvre critique de Jean Wahl [1888-1974]. Celui qui dirige le
Emémoire du Diplome d’Etudes Supérieures du martiniquais en
: 1953, c’est-a-dire trois ans avant la publication de son premier
essai, Soleil de la Conscience (1956), a élaboré dans le champ phi-
: losophique francais une approche particuliere de la pensée carté-
: sienne qui, bien que contestable (et contestée) sur le plan théo-
rique, n’en a pas moins séduit le poete martiniquais au point de lui
- révéler les conditions d’une pensée antillaise et la portée de 1’écri-
ture poétique.

La rencontre de Glissant avec ce maitre de la philosophie fran-

. caise du milieu des années 50, se situe dans le vaste mouvement
Ed’interpénétration des intellectuels frangais de métropole et des
: élites negres initié au lendemain de la premiére guerre mondiale.
EAu moment ou une parole du sujet neégre émerge difficilement
- dans le champ des sciences humaines et des Arts en Occident,
J. Wahl va participer avec d’autres intellectuels francais a la dyna-

o
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mique initiée par les écrivains negres autour de la revue Présence :
Africaine. 1l livre a cette derniére des la premiere série de parution
un compte-rendu de 1’ceuvre de Tempels, La Philosophie :
Bantoue®, puis, en 1959, lors du Congres des Ecrivains et Artistes

noirs, il manifeste son attachement aux idées et aux idéaux qu’ils : g
défendent en leur adressant un message de soutien’. Si cette atti- :
: 3. Actes du Deuxieme

. . . e . 94 . N .
tude de sympathie peut justifier la comparaison de I’écriture de : Congrés des Ecrivains et

Glissant et de I'ceuvre de Jean Wahl, la relation profonde qui:
semble avoir liée les deux hommes sur le plan proprement intel- :

lectuel, théorique et esthétique* la justifie pleinement.

1. Les legons de Jean Wahl et leur interprétation glissantienne

sent la découverte de I’'importance de 1’épdche, c’est-a-dire du

développer a partir du commentaire du cogito une pensée philoso-

Une conception singuliére du cogito : [’idée de ’instant.

Loin des interprétations rationnelles (et parfois nationales) qui

Descartes une pensée ou “le temps n’a pas d’action positive” et un

o

2. in Revue Présence
Africaine, n°7, 1% série,

Artistes Noirs de Rome

11959, Paris, Revue
: Présence Africaine, 1997

[réed].

4. Nous remercions E.
. Glissant d’avoir confirmé
: cette intuition lors d’un
: entretien & bitons rompus
. que nous avons eu apres
Bien que situés dans le sillage de 1’approche bergsonienne de :
P - . . . fut
la pensée cartésienne, les enseignements de Jean Wahl qui tradui- :

: Sorbonne lors du col-
: loque qui était consacré a
« doute » cartésien dans la constitution du savoir et I’influence de : re. B
H 1 allai *éloi d . dmi : remarqué (2
usserl al aient s’¢éloigner des commenta.lres. cquramment admis | .00 bougonne) quil
sur ce sujet. Dans sa thése complémentaire intitulée Du role de :
: sion durant ces années

I’idée de I’instant dans I’ceuvre de Descartes soutenue en 1920 en | ces
i que Wahl I'avait autant

méme temps que sa thése principale, Les Philosophies : ynarqué, Glissant a cepen-
d’Angleterre et d’Amérique, comme a travers les travaux qu’il : _révélé que
publie et les enseignements qu’il va dispenser®, Jean Wahl va: Pavait invité & présenter
¢ ses travaux devant le col-
lege de philosophie dont
phique inédite. Sans entrer dans une lecture approfondie de ces : !
. . . . . N S . . : fondateurs. Cette infor-
essais philosophiques qui pourrait paraitre fastidieuse, il convient " mation va dans le sens du
d’en dégager les éléments qui fondent son interprétation de :
Descartes parmi lesquels figure en bonne place ’idée de ’instant. : ¢ ns

:tion privée Mme Ch.
: Yandé Diop, directrice de
:la  maison
. Présence Africaine qui a
: bien connu J. Wahl et qui
: a pu mesurer les relations

avaient été données jusque la dans les différents commentaires :
philosophiques, en effet, « Jean Wahl voit dans la philosophie de

cau  lendemain
: guerre.
“effort” pour voir “les choses dans I’instant”, qui ferait échapper :

non seulement le monde a son mouvement, mais aussi 1’ceuvre a :
¢ Erfarhung und Urteil »,

) . 6 . :
I'enchainement de ses arguments »°. Une telle conception de 12 "rove Meraphysique et

pensée cartésienne qui situe cette derniere a travers le temps, tres :

que cette communication
prononcée en la

son ceuvre. Bien qu’il ait
sa belle

n’avait pas eu l’impres-

dant révélé que Wahl

on sait qu’il fut 'un des

témoignage que nous a
donné dans une conversa-

d’édition

qu’il entretenait avec les
intellectuels noirs a Paris
de la

5. Cf.J. Wahl, « Notes sur
la premiere partie de

morale, 1952 ; « Notes



sur quelques aspects
empiristes de la pensée de :
Husserl in  Revue :
Meétaphysique et morale;
Husserl, cours, Paris, :
CDU, 1956-1962. :

6. J. Wahl, Du réle de :

»

l’idée de 'instant dans la :
philosophie de Descartes,
introduction de Frédéric
Worms, Paris, Descartes :
et C¢, 1994. « Introduc- :
tion », p. 12. Voir aussi
p. 13-14.

7. Contre Wahl, lire Jean
Laporte, Le Rationalisme :
de Descartes, Paris, PUF,
[réed.]. Pour Wahl,:
lire Martial Guéroult, :
Descartes selon [’ordre :
des raisons, Paris, Aubier :
Montaigne, T. 1. Pour un
synthese de la polémique, :
lire Jean-Marie Beyssade, :
La Philosophie premiére
de  Descartes, Paris, :
Flammarion, 1979.

8. J. — F. Lyotard, La:
Phénoménologie, Paris,é
PUF, col. « Que sais-je »,
1954. :

9.J. Wahl, op. cit. p. 54.

10. J. Wahl, op. cit.,:
«introduction », p. 34-35. :

11. Ibid., p. 35.
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: contestée des sa conception’, allait servir de base a 1’élaboration
: d’un ordre du discours dont on peut mesurer 1’effet en la compa-

rant au développement de la phénoménologie francaise®.
Pour Wahl, la proposition de Descartes, « cogito ergo sum »

: n’énonce ni un jugement, ni un raisonnement, mais bien I’affirma-
‘tion d’une certitude instantanée de I’€tre : je pense, je suis.

Autrement dit, le cogito met en rapport notre existence et notre

: pensée, de facon simultanée, de telle sorte « qu’en méme temps
: qu’il est la preuve de mon existence, il est la définition méme de la
. pensée, car la pensée, I’idée est ce qui est en nous de telle fagon que
: nous en sommes immédiatement conscients »°. Cette interprétation
- de 1a pensée cartésienne vise principalement a soutenir que « c’est

par un acte instantané de la pensée que 1’esprit pourra se délivrer
de son doute. Mais le doute n’aura été qu’un acte instantané »,

- ¢’est-a-dire celui qui fonde au préalable la liberté de penser.

Dans son Etude sur le « Parménide » de Platon, (1923) Jean

- Wahl voyait en effet dans 1’instant tel qu’il apparait dans la troi-
i sieme hypothese du dialogue, une sorte de « trou dans le temps,
- différentielle, éternité »'°.

« Mais I'instant de cette troisieme hypothése [commente Jean
Wahl] est aussi le point ou les temps contraires se rejoignent et se
dépassent. Le temps immobile de I’'Un auquel on ne peut attribuer
aucun prédicat et le devenir infini de celui auquel on les applique tous,
dans leur multiplicité, se retrouvent et se dépassent dans I’instant, dans
une sorte de discontinuité d’ordre supérieur, celle méme qui lie et sépa-
re les hypotheses sur le continu et le discontinu »''.

Le philosophe allait reprendre cette réflexion dans Les Etudes

 kierkegaardiennes ou I’instant change de registre. Ici, « 1’instant
: devient 2 la fois celui de la décision éthique de I’individu et de la
. rencontre singuliére avec une réalité ou plutdt, comme dit Jean
Wahl, de la rencontre singulieére de deux réalités : celle d’un sujet
:et d’un objet qui, dans et par leur rencontre, échappent I’un et
I’autre a ces catégories réductrices. Dans 1’expérience sensible de
: leur unité, “I’existence” s’ouvre ainsi sur une “transcendance” ».
- Jean Wahl a ainsi trouvé dans I'instant érhique qui ancre I'indivi-
Edu a I’éternité en le faisant sortir de la dialectique, telle que I’a
- exprimée Kierkegaard, une « conception de la discontinuité du
Etemps qui ne s’integre pas d’abord a un systéme de la connais-
: sance, mais fait place a une expérience singuliere ou le “je” parle

12. Ibid., p. 35-36.

‘ pour lui-méme »".

o
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Quiconque a parcouru méme de fagon distraite ’ceuvre de :
Glissant aura trouvé dans ces quelques commentaires philoso—é
phiques sur le temps et I’idée de I’instant les éléments qui donnent :
son titre a son premier essai, Soleil de la conscience, fondent sa
démarche critique et orientent son discours. Si 1’on fait abstraction :
d’une étude de Ia titrologie et de la démarche critique, et qu’on ne :
s’arréte qu’au discours, on notera qu’en convertissant le sens du
regard, c’est-a-dire en lui permettant de dépasser 1’annihilante :
« pensée pour 1’Autre » ou la réductrice « pensée pour Autrui »
qu’impliquaient nécessairement les conditions historiques de :
I’aveénement du negre au (nouveau-)monde, I’interprétation wah-
lienne de Descartes poussait 1’essayiste martiniquais a reporter le :
regard sur le moi et lui permettait d’accéder a la vérité profonde :
de son étre. La pensée cartésienne cessait d’étre cette démarche
occidentale imposée par les circonstances de 1’histoire pour se :
révéler, telle qu’en elle-méme, fondatrice d’un penser pour soi :

« Cette expérience de 1’Europe a pris, comme on peut dire d’un :
vaccin [écrit-il] et je ne m’en puis plus dédire. Mais 1’évoquer c’est :
la connaitre. Et cette connaissance (qui intervient aprés le déroule- :
ment, apres 1’épreuve) est, seule, de libre choix. Elle introduit le :
sujet-objet dans le royaume de ses découvertes futures.»" )
: 13. E. Glissant, Soleil de
Cette interprétation de I’instant dans la pensée de Descartes : éaeuﬂwl';;céegcg’l Paris,
débouche sur de nombreuses conséquences philosophiques que : s
Wahl va explorer. Parmi bien d’autres, on relévera la relation de la :

pensée et de la mémoire et la fonction de 1’acte de penser.
L’instant, la mémoire.

Jean Wahl constate ainsi que la relation « instantanée » entre la
conscience de la pensée et la pensée elle-méme n’implique ni :
démarche préalable, ni mémoire antérieure. L’immédiateté de
I’acte de penser est immédiateté de la pensée elle-méme puisque :
le cogito y est saisi dans un instant encore plus rapide et plus ins-
tantané : :

« [Le] Cogito est une intuition (simplici mentis intuitu). On peut
si I'on veut mettre le Cogifo sous la forme d’un raisonnement que :
nous saisissons dans le présent et qui n’implique pas de mémoire. Le :
Cogito est I"affirmation d’une certitude instantanée, un jugement, un :
raisonnement, ramassé dans 1’instant. »'* 14. Ibid., p. 54.

o



3.08.Fonkoua*18 28/06/05 11:36 Page 303 $

15. A. Césaire, Cahier :
d’un retour au pays natal, :
Paris, Présence africaine, :

1983, p. 35.

16. Id., « Entretien avec
: éléments de la réalité sociale antillaise montraient, selon Césaire,

Revue Tropiques, Paris, : o .
i . que dans un espace « en rupture de faune et de flore » et ot il n’y

Ed. Jean-Michel Place, :
i avait « point de ville », il « n’y avait point de pensée » possible.
Les theéses de J. Wahl permettaient a Glissant de comprendre au
: contraire que la reconnaissance de « 1’€tre qui est » induit néces-
sairement celle de « I’étre qui pense ». Le Martiniquais acquérait
- ainsi la certitude de I’existence de la possibilité de penser, en 1’ab-
- sence de tous les moyens traditionnels de penser qui s’ étaient for-
gés aux Antilles francaises grace a I’institution scolaire, a savoir le

livre et les maitres.

Jacqueline Leiner » in

1984 [rééd], p. vIL.
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Certes, cette affirmation est toute théorique. Cependant, elle

. peut étre entendue en deux sens. Tantdt elle peut étre entendue
ainsi : ’absence de mémoire n’implique pas 1’absence d’une capa-
: cité de penser. Tantot elle peut étre entendue ainsi : la logique de
penser (le raisonnement) n’implique pas la nécessaire présence de
: lamémoire. « Le Cogito est un raisonnement dans le présent et qui
- n’implique pas de mémoire » selon Wahl parce que, a chaque fois,
une réalité s’y donne a un sujet et réciproquement.

L’importance de cet autre commentaire dans I’exercice de la

parole chez ceux qui n’en avaient pas eu ou pour ceux qui, tels les
: Antillais de la poésie césairienne, n’avaient pas de mémoire est
- capitale. Souvenons-nous de ce qu’écrivait déja Césaire dans le
Cahier d’un retour au pays natal lorsqu’il rappelait que 1’une des
. conséquences de 1’esclavage fut justement de supprimer au Négre
déporté toute possibilité de souvenir :

« Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des
lagunes. Elles sont couvertes de tétes de morts. Elles ne sont pas cou-
vertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs
rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes. Ma mémoire est
entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres ! et mitraille
de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pAmoi-
son d’yeux doux d’avoir lampé la liberté féroce."” »

Souvenons-nous encore de I’indignation du poete qui consta-

tait qu’a son retour en Martinique en 1939, il n’y avait a la
: Bibliothéque Scheelcher « aucun Mallarmé », aucun véritable livre
: susceptible de permettre a la pensée antillaise de s’exercer, et que

les Antillais avaient ainsi grandi « sur leur propre fonds »'¢. Ces
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L’instant, I’autonomie de penser

La possibilité de penser dans l'instant qu’offre le cogito
conduit a I’autonomie et a I’'indépendance de la pensée que postu- :
le I’acte de penser en soi. Telle est la seconde conséquence deé
cette prise en compte radicale de 1’idée de I’instant chez Descartes :
dans les commentaires de Jean Wahl. Pour celui-ci, en effet, 1a:
seule certitude de penser conduit nécessairement 2 affirmer 2 la :
fois I’identité de I’étre qui pense et I’existence de la chose pensée : :

« [Le Cogito] est I’affirmation d’une indépendance de la pensée ;
la pensée est premicre, je la saisis seule, séparée des autres choses ; :
I’existence de moi-méme ne dépend d’aucune suite de causes, et en :
effet, je sais que j’existe, alors que je ne connais I’existence d’aucu-
ne chose ; je sais que je suis et en méme temps qu’il peut se faire que :
rien d’autre que moi ne soit. Le cogito c’est I’affirmation de 1’iden- :
tité de ma pensée. »" £ 17.1. Wahl, op. cit., p. 55.

Cette autre approche du cogito cartésien permet de saisir qu’il
n’y a de pensée véritable que fondée sur une expérience indivi-
duelle (au sens de sujet), et que cette expérience conduit nécessai-
rement a ’existence de celui-ci dans I’instant de la pensée : je suis, :
Jje pense. Dans cette simultanéité de la pensée, toute science est§
fondée sur la conscience de son étre : :

« [Avec le Cogito], nous sommes en présence non d’une succes-
sion, mais d’une simultanéité nécessaire de notre existence et de%
notre pensée. C’est sur la certitude de notre conscience que sera fon- :
dée toute notre science. »" S 18. Ibid., p. 54.

Des la Préface de Vers le concret (paru en 1932), 1’instant§
apparait chez Jean Wahl comme une catégorie existentielle, c’est-
a-dire qu’elle devient cette dimension du Temps ou la dialectique
incessante de 1’esprit et le devenir des choses se dépassent. Wahl :
opere une critique du dépassement hégélien du « ceci sensible »,
de 1’ici et du maintenant, que 1’on trouvait dans La:
Phénoménologie de I’Esprit. Hegel, on s’en souvient, devait tra-
verser toutes les déterminations phénoménologiques et logiques
pour donner son sens d’étre au « ceci sensible ». Jean Wahl tente :
au contraire de « traverser 1’écart entre I'immédiateté de la sensa- :
tion et la médiation du langage pour faire advenir 1’instant de la :
chose dans le temps du discours, et éclairer en retour son obscu-
rit€, son opacité, du regard sensible et sensé qui se pose sur elle ». :

o
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19. Ibid., p. 36.

20. C’est nous qui souli- :

gnons.

21. E. Glissant, L’Inten-

tion poétique, Paris,
Seuil, coll. « Pierres
vives », 1969, p. 38-39.

22. Id., Soleil de la:
conscience, Paris, Seuil,

1956, p. 15-16.
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: Comme le note encore admirablement Frédéric Worms, « le défi a
. relever n’est plus 1’écart qui sépare le temps de la conscience du
temps de la science, mais bien celui qui sépare 1’esprit et la chose,
: le sujet et I’objet. » En somme, « ce n’est pas 1’évidence qu’il faut
fonder, mais le monde qu’il faut trouver, a travers notre langage,
: nos arguments, notre science et notre ignorance, pour se retrouver
cen lui »".

C’est en parfait connaisseur de ces interprétations philoso-

: phiques, et en lecteur assidu des enseignements de Jean Wahl que
;Glissant propose de dépasser Hegel dans 1’un des passages les
: plus curieux et sans doute 1’'un des plus obscurs de son Intention
. poétique :

«[...] Si je veux comprendre mon état au monde, je vois que ce
n’est pas pour le malicieux plaisir de contredire aprés coup Hegel, ni
pour prendre sur lui une naive revanche que je tends a fouiller mon
histoire : il faut que je rattrape a [’instant™ ces énormes étendues de
silence ot mon histoire s’est égarée. Le temps et la durée sont pour
moi des vitalités impérieuses. Mais il faut aussi que je vive et je crie
I’actuel avec [en italique dans le texte] les autres qui le vivent. En
connaissance de cause. Ce qui des lors est une poétique, dans la poé-
tique plus large de la relation, est ainsi contradictoirement noué dans
une urgence : le cri vécu dans la durée assumée, la durée vécue dans
le cri raisonné. »*'

. C’estencore en lecteur de Wahl que Glissant tente d’établir les
conditions d’une science autonome antillaise. Il ne s’agit plus sim-
. plement de saisir les objets mais de les saisir véritablement dans
 leur vérité profonde. Construire une science antillaise fondée sur
:la certitude de la conscience de son antillanité. C’est en multi-
Epliant et en diversifiant les expériences que 1’étre accede a la
: science de son étre :

« Ce que je voudrais établir d’abord [note Glissant] c’est la quasi
nécessité d’un chaos d’écriture dans le méme temps ou I’€tre est tout
chaos ; c’est-a-dire, comment 1’expression suit la méme épure que
I’individu. Mais pourquoi, et quand, 1’étre serait-il tout chaos ? [...]
Comment en effet le travail de synthese et la conquéte de 1’unité
n’auraient-ils pas nécessité le labour (en arréts, fixations, trahisons,
: sectarismes, imbécillités, lois de castes...) de ceux qui en étaient a la
: fois objet et sujet 7% »

i En reprenant presque point par point les analyses de Wahl
i contenues dans Existence humaine et transcendance (1944),

o
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Glissant formule une certaine idée du chaos qui s’appuie sur la:
conception wahlienne de I’instant. Comme le chaos glissantien, le
cogito est une pensée instantanée, et « le critérium qui y est inclus :
— pour reprendre la formule de Wahl — est le seul qui n’enferme
pas une succession de temps, qui soit susceptible d’étre appliqué :
a chaque vérité au moment précis ou elle est énoncée »>. 23.J. Wahl, op. cit., p. 57.

Penser linstant par I’instant du poeme

C’est avec le poeme que le philosophe semble avoir réglé, au
détour de 1945, le probleme qu’il s’était posé dés sa these com-
plémentaire sur Descartes en 1920. Jean Wahl entendait sans :

doute comme 1’a bien montré Ricceur®, réduire I’écart qui sépare : 24. P. Riceeur, X.

le temps de la conscience du temps de la science, ’esprit de la : Thillietie et E. Levinas,
: Jean Wahl et Gabriel

chose, le sujet de 1’objet. " Marcel, Paris. Beau-
 chéne, 1975.
« Comme partout ailleurs [releve Frédéric Worms], I’instant, dans :
la poésie de Jean Wahl, ne s’atteint ni au début ni a la fin, ni d’un
coup, ni dans le tout, mais aux détours d’un parcours qui le laisse se :
glisser en lui comme son critere secret de vérité et de sens [...]:
L’instant du poéme peut en un sens rassembler les instants passés et :
annoncer les instants 2 venir, dans le présent qui donne sa forme au
passé, et le maintien au-dela de lui-méme. »* £ 25.J. Wahl, op. cit., p. 36-
: 37.
Pour ce philosophe qui avait connu durant la seconde guerre :
I’épreuve de ’enfermement et de I’humiliation en 1941 (au camp :
de Drancy) puis I’épreuve de I'exil (1942), la poésie présentait :
I’avantage d’abolir les contraires, de réunir les oppositions qui, :
sans s’opposer, se distinguaient. Dans un de ses po¢mes de 1945,
intitulé « Visage des instants », Jean Wahl, écrit : :

« Maintenant tous mes instants ont des visages

De terreur, de foi, d’ignorance, d’amour.

L’angoisse qui se creuse en moi saisit leurs traits, :

Et dans la nuit qui vient j’épele encore leurs formes. »* :26. Id., Poemes, Mont-

i réal, Ed. de arbre, 1945,
: p. 22.

La réflexion que Glissant consacre d’ailleurs a la poésie autour :
des années 50 rappelle bien I’importance de celle-ci dans I’avene-
ment de la conscience. Aprés avoir noté lucidement les raisons de :
son échec : « avoir confondu la régle organique vers laquelle il
tendait avec un ralentissement ou un empaillement glacés »?, il : 27. E. Glissant, Soleil de
reprenait le cours de son propos afin de « trouver la juste mesure ; /@ conscience. p- 40.

o
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28. Ibid.

29. C’est nous qui souli-

gnons.

30. Ibid., p. 41.
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:de son chaos primordial ». Comme chez Jean Wahl, la poésie
. s’imposait comme une nécessité impérieuse :

« Oui, je I’engage ici, la poésie : qu’elle m’accorde la significa-
tion de mon langage, pour t¢émoigner de la signification de mon his-
toire. Qu’elle accomplisse par moi son travail pour illustrer par elle
le travail de ma conscience me saisissant. »*

;L affirmation glissantienne d’un « je » permet de mieux situer
le sens de son approche poétique. Il ne s’agissait plus simplement
- de s’opposer a I’'image du négre inventée par les littératures euro-
- péennes, ni de construire un monde nouveau. Il s’agissait de tout
saisir dans I’instant du poéme parce que tout s’y trouve inscrit et
. parce que I’instant poétique posséde dans son éclat une lumiére
qui révele I’apparence des choses. Loin de la poésie telle qu’elle
: était congue traditionnellement en Occident, selon Glissant, 1’écrit
poétique s’invente autrement a partir de Jean Wahl :

« La poésie tente le baréme des émois du monde, le recel de la
confidence matérielle infinie quand I’homme peut en ravir quelques
échos. Ce qui s’offre ici est le saisissement d’une myriade enténé-
brée, dont 1’éclat nécessite pour &tre percu la nudité du spectateur : sa
nudité son offrande [...] Voici, de I’éclat de I’instant® a I’armature de
la durée, la connaissance poétique qui parcourt son espace, le
concentrant a la cime du poeéme. Elle s’abandonne en surface, cette
connaissance, a la myriade ; et en profondeur s’impose a la texture.
D’un méme mouvement s’abandonne pour s’ imposer, s’impose pour
s’abandonner encore, mer immobile et en marée vers la myriade et
son armure. »*

. La conclusion a laquelle €tait parvenu Jean Wahl, qui espérait
: réduire 1’écart entre le temps de la science et de la temps de la
- conscience par la poésie, était reprise dans des termes quasi iden-
tiques par Glissant :

« J’ai dit le chaos d’écriture dans 1’élan du poeme [...] Ainsi, dans
la solitude que suscite du dedans 1’échec, je me persuadais qu’un jour
je réussirais a dire, lourdement, cela qui me tenait a coeur. Sans savoir
que mon incapacité provenait, oui, de ce que I’expérience n’était pas
a son comble. Que la parole du premier jour est épileptique, patine sur
sa propre surface. Que ce bouillonnement s’apaise, quand surgit du
néant de la mort et de la matrice irrémissibles la connaissance de la
matrice et de la mort qui enfin les réduit, et est naissance. La connais-
sance qui n’est pas dépérissement, qui n’est pas confusion de I’em-
paillage et de I’ordre réel. Sans savoir aussi que le comble de I’expé-
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rience déclencherait I’ordonnance (la récolte) ; que j’essaierais enfin :
de rallier le commencement et la fin. Sans méme savoir que I’expé-
rience était du miroir de ce vieux continent, sur son tain de glaces et :
de solitude, oti mon image m’apparait : telle que je la ressens mais :

telle aussi que 1’éprouvent ceux-la qu’enfin je regarde a mon tour.»” : 31. Glissant, op. cit.,

i p.52.

L’instant sépare et lie : le temps des choses et de 1’esprit, le :
temporel et I’éternel, la conscience et la science, ’étre & lui-méme. :
Voila, en définitive, les différentes apories contenues dans cette :
relecture de Descartes entreprise par Jean Wahl. Si la portée phi-
losophique de I’analyse critique de Wahl avait déja séduit et ins- :
piré le poete antillais dans sa conception de la réalité du temps ou :
dans la construction de son discours, il convient de mesurer les
conséquences, les implications, la traduction et la portée de cette :
approche wahlienne de I’instant dans la poésie glissantienne, en
faisant abstraction, toutefois, du caractere proprement religieux :
(sinon chrétien) que contenaient les interprétations wahliennes du :
cogito cartésien a laquelle Glissant n’adhére en aucune facon.

2. Visages des instants glissantiens

L’ceuvre glissantienne tente, comme on I’a déja suggéré, d’ap-
procher la réalité antillaise a partir d’un approfondissement de :
I’instant vu par Wahl. Sa poésie en particulier s’efforce de rétablir
les instants antillais dans des dimensions qui contiennent a la fois :
le temps et 1’espace, la conscience et la science, le sujet et 1’objet,
I’étre et la chose. :

L’instant de la traversée : la révélation du tout.

Tout au long de ses premiers poemes, Glissant insiste sur la dif-
férence qu’il convient d’entretenir entre le voyageur négre des :
Indes et les autres Negres. Il prolonge d’une fagon plus affirmée
une conception césairienne de I’histoire. On se souvient que :
Césaire avait refusé de prendre les « boursouflures » historiques :
negres qui s’étalaient dans les récits de certains voyageurs, ethno-
logues, africanistes européens ou de certains poetes négres pour :
« d’authentiques gloires » antillaises®. Il rappelait que les Negres 32. Césaire, Cahier d'un
des Antilles n’avaient été que des esclaves, ¢’est-a-dire, selon lui, ; 7efour au pays natal,

. . .t Présence africaine, Paris,
et en mettant « les choses au mieux », de « pietres laveurs de vais- : , 35
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:selle, des cireurs de chaussures sans envergure [...], d’assez
. consciencieux sorciers »* qui ne pouvaient étre alors ces descen-
dants 1égitimes de nobles africains de qui se réclamaient de nom-
- breux écrivains africains. En reprenant a son compte cette relectu-
re critique de I’histoire, Glissant pousse plus loin les propos césai-
:riens : au continent noir ou a la terre d’Afrique, il oppose le noir
- continent de la mer ou I’espace liquide qui porte I’aventure du
voyageur et lui donne sens. La mer et le sel noir sont la boussole
‘et le sextant de cet autre voyageur, ses premiéres représentations
des instants (sinon ses premiers instants) et ses armes de la mesu-
: re du monde :

« Oho cardeuse c’est le temps de dénouer ce temps, d’avoir
pour balance la mer et pour mesure le sel noir

Ensemencé du sang des peuples qui périrent, tous

Il n’est mere pour toi que sur toi la beauté halée

34. Glissant, Le Sel noir, des mers torrides et des froids bleus du printemps [...] »*

« Afrique »,
Gallimard, p. 113.

35. Camoens,

Gallimard, 1911.

114.

Paris,

Les
Lusiades, 1572 ; Saint- :
John Perse, Eloges, Paris, :

Le départ de 1’ Afrique vers d’autres espaces n’impliquait pas

seulement pour le Negre une modification de son statut qui, de
. sédentaire, devenait « voyageur ». Il n’impliquait pas seulement
pour ce nouveau voyageur une séparation définitive du continent
- noir. Il impliquait aussi une transformation compléte de ses habi-
: tudes et de ses modes d’existence.

De méme que des poetes ont magnifié 1’odyssée de la décou-
verte des Indes et, pour certains comme Camoens®”, se sont
confondus aux navigateurs, Glissant, qui se confond a son tour au
i voyageur negre des Indes, va consacrer quelques vers de sa poé-
sie au voyage héroique de cet aventurier infirme. S’il entonne a la
: place du voyageur navigué vers les Indes des hymnes en 1I’honneur
du bateau négrier, son expression poétique n’est ni un éloge ni une
: célébration de I’épique aventure sur les mers. Glissant profite de
 cette sorte « d’anti-anabase » du Négre pour révéler au contraire
le sens du temps :

« Navire ! Qui nouas les nuits et alticre nous nommes
Le temps de toute chair, la bouture de chaque épi

Les terres ont croulé dans cette voix, c’est poésie

Et de la mer a nous la route fut levée, a toi

36. Glissant, op. cit., p.: Vouée au temps et a la voix pour qui chacun supplie [...] »*

- La multiplicit¢ des visages de I’Antillais se dévoile tout au
“long de ce passage : I’antériorité de son origine de laquelle il se
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distingue enfin, I’ Afrique ; I’humiliation vécue dans le présent ; le :
rapt et la déchéance. Toute I’histoire antillaise contenue dans ce
seul instant de la traversée. Il va d’ailleurs prolonger cette :
réflexion dans un autre poeme. Comme tout marin lancé dansé
I’aventure sur I’océan, le poete chante le respect du voyageur pour :
cet espace et sa reconnaissance pour ce qui suscite I’attrait des

lointains et porte 1’aventure :

« Tu déposes fusils épieux et mers devant la porte

Ala place ou le sel te fut ravi, tu entonnes

L’espace patient avec la mer et la survie

Pour tous un monde et un sarment ot s’ouvre enfin le temps
L’espace en nous est lourd, femme, la mer est forte »

£ 37. Ibid.

Mais, 12 encore, la célébration est feinte. Le voyage devient :
plut6t I’instant ou se révele une discrimination des espaces. La ol
le voyageur européen ne percevait des iles qu’un lieu de réve, et :
Ia ou de nombreux poetes Negres ne voyaient dans I’Afrique
qu’une terre ancestrale pour tous les negres, le poete antillais sai- :
sit d’autres réalités spatiales au moment méme ou s’opere la tra-

versée : Europe, Afrique, Océanie.

Plus loin, le poete évoque les sentiments de ce Negre des mers :
en les comparant a ceux des navigateurs européens. Ceux-ci
éprouvaient parfois, durant la traversée, une mélancolie qui s’ex- :
pliquait par le dépaysement et 1’éloignement de la terre. Si le poete
évoque a son tour le souvenir de la terre délaissée et a tout jamais :
perdue, c’est surtout le réve d’une vie future pleine de promesses :
et de réparation apres le voyage qui se dégage de sa représentation

de I'instant de la traversée :

« Afrique Afrique O plus joyeuse 6 strophe beauté drue
moi je révais, en toi ’homme nouait son lourd exil
maintenant j’ai quitté I’épaisseur pour le plat visage

les gypses pour le fer et le corail pour le poisson

Voici, la nasse est nue, voici au sable 1’ Africaine

Et elle prend le sel dans ses cheveux beau geai beau fruit
Et peut-étre enfin le cueillerons-nous tous, 6 peut-étre. »*

£ 38. Ibid., p. 115.

Sans passé, sans mémoire, le Negre doit en chaque instant du
voyage, reconstituer un savoir et éprouver des sentiments nou- :
veaux qui le ménent vers une certaine connaissance de lui-méme. :
Le poéte montre que le voyageur négre des Indes est un « voya- :
geur navigué », un négre déporté et, qu’a ce titre, ses habitudes ne :
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p. 82.

40. Id., Le Sang rive’,g
Paris, Présence Africaine, :

1961, p. 55.
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: peuvent qu’étre particulieres. Au répertoire des hymnes, des odes
- et des éloges, il manque par exemple les chansons paillardes qui
furent le complément usuel des traversées, et le viatique qui, don-
:nant au marin le coeur a ’ouvrage, lui permettaient de braver les
assauts de la mer. Les Indes negres sont insensées :

« Que nous valent ces Indes ol nul ne sait si I’herbe pousse pour nos

bouches,
Pour notre soif, notre liesse, en ce moment déja de grande soif de
vin ! »¥

D’ailleurs, dans un autre poeme de son recueil Le Sang rivé,

« Mourir, non mourir », dédié a Jean Laude, Glissant considere
- que I’absence de vin durant la traversée réduit le crédit que 1’on
peut accorder au Livre de la découverte, et réduit d’autant le paral-
:lele qu’on peut établir entre ce voyage obligé et humiliant du
- Negre et les odyssées européennes dont celle d’Ulysse est ’ar-
chétype littéraire :

« Livre d’allées ou 1’eau est rare, livre des Morts et des Léthés,

en ce pays du Nord occupé de vendanges, souterraines & souter-
raines. »*

La traversée du voyageur negre des Indes apparait ainsi infirme

si on la compare a celle des voyageurs européens. Tantot elle est
: incomplete parce qu’il manque les éléments indispensables a sa
- réalisation. Tantot, elle est insensée parce que le « voyageur navi-
gué » ne maitrise aucun des pouvoirs qui permettent le voyage.
: Toutefois, la nature du regard qui le construit ici, le regard neuf,
Evierge ou innocent du voyageur negre, confére au voyage une
: dimension instantanée qui révele tout le sens du monde.

L’instant de la découverte : la révélation du moi.

Si pour la clarté de I’analyse on est contraint de séparer 1’ins-

. tant de la traversée de I’instant de la découverte, comme si ces ins-
tants se vivaient dans une succession, il convient de rappeler
: qu’au contraire, en raison des conditions et des circonstances de la
- déportation des Negres vers le Nouveau-monde, ces instants sont
vécus par le Negre antillais selon le poete dans une totale simulta-
: néité. Glissant insiste sur cette dimension a travers les mots de la
- découverte.
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Aux Indes des découvreurs européens, qui s’achévent avec le :
moment de la découverte et qui ne peut plus se prolonger que par
la tentation de faire coincider le réel au réve par la conquéte, s’op- :
posent les Indes du découvreur noir dont la caractéristique essen-
tielle est d’étre située avant le temps et avant I’espace de la décou- :
verte, ¢’est-a-dire en un lieu et un espace que ’écrivain se charge :
de réunir par la poésie. Alors que le voyageur européen pouvait
apposer 2 loisir sur ce qu’il découvrait un nom préalablement :
forgé, « Indes » — ne découvrant pas le nom en méme temps que
la chose —, le voyageur navigué vers cet Ailleurs, pour lui lointain, :
ne peut porter sur ce qui s’offre a lui que des périphrases qui lui
permettent de saisir le tout de I’esclavage dans I'instant de la:
découverte, ou encore de comprendre (connaitre et contenir) la :
réalité du monde dans I’instant du débarquement. :

La baie du ciel

Tout d’abord, le poete décrit cette chose qui s offre au voya-
geur comme une « baie du ciel » dont 1’apparition procede de :
I’immanence et non de la transcendance. Cette périphrase repro- :
duit le mouvement de ce voyageur negre, passager des cales du
bateau-négrier, qui émerge a I’air libre, et traduit tous les aspects :
de cette découverte du tout dans le mouvement méme de 1’action :
qui le produit : '

« Elle, miroir, et si gardée
[...]
Elle a gemmé femme sur I’eau
Immobile a la surface, goémon ;
nue aveu de ’air qui de plaisir devient orage. »* ‘41. E. Glissant, Un
: Champ  d’iles, Paris,
L’instant du débarquement exprime mieux que tout autre ins- : Sevil. 1965 [1954], p. 40.
tant la réalité du temps de 1’avant et la réalité du futur. Se dévoile :
ainsi, en un instant, la nature de la géographie : « une bande de§
terre entourée de mer » ; les différences de paysages, les vallées, :
les montagnes. Se dévoile également 1’étonnement de cet autre :
voyageur des Indes surpris « d’amerrir » alors qu’il était parti de
terre ou bien surpris d’atterrir alors qu’il a voyagé sous mer ou, :
tout simplement, 1’étonnement de cet étrange voyageur surpris§
d’étre la alors qu’il se croyait mort. Se dévoile enfin un autre :
monde : a la différence du voyageur européen du premier voyage
de Colomb qui cria en vue des Indes « Terre ! terre ! », le voya- :
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: geur negre des Indes subrepticement s’écrie « Terre ! ciel ! mer ! »
- pour désigner 1'le et cette « orbite nouvelle ».

: Cette premiere périphrase permet au poete de restituer 1’1le aux
: Indes, c’est-a-dire de considérer cet espace dans sa nature réelle
avant le réve de la découverte, de le dégager en somme de toute
: ’histoire occidentale qui I’a inventée. La ou le voyageur européen
- avait porté des son arrivée sur I’espace découvert un nom préala-
blement forgé, une désinence déja connue, « les Indes », le voya-
. geur africain ne peut porter sur I’espace qu’un nom innocent, sans
aucune connotation historique antérieure, un nom pour ainsi dire
:sans a priori, un nom résultant de 1’immédiate observation
- physique.

La rencontre entre le voyageur venu d’Afrique et les Indes est
 totalement fortuite, de pur hasard, ¢’est-a-dire qu’elle aurait pu ne
Epas étre. Le voyageur découvre la terre et ce monde en méme
: temps que ceux-ci se découvrent a lui. Mieux qu’une rencontre
proprement dite, il s’agit d’une con-naissance / co-naissance véri-
i table, d’une co-découverte réelle : non projetée, instantanée. La
- découverte réciproque donne au regard porté par ce voyageur sur
Eles Indes une qualité primitive, primaire et primesautiere qui se
- distingue de la vision du Nouveau-monde livrée par le voyageur
européen. A la différence des iles inventées par les Navigateurs et
:les Découvreurs avant leur voyage, les Indes negres sont chao-
tiques : originelles, premiéres, surgies de I’abime. Pour tout dire,
les Indes apparaissent a ce voyageur innocent véritablement autres.

Un « Champ d’iles »

: A la « baie du ciel » va succéder dans la poésie glissantienne
:une seconde périphrase : « un champ d’iles ». Alors que la pre-
- miére périphrase fait I’objet d’un seul poéme dans I’ceuvre poé-
Etique, Glissant consacre a celle-ci un recueil entier, Un Champ
- d’fles, publié en 1952, qui mérite, pour ce faire, une attention par-
ticuliere. Ici, la périphrase n’est plus chargée seulement de rem-
: placer un nom qui n’existait pas pour le voyageur négre ni de
- combler un vide linguistique momentané. Son contenu releve de
la figure de 1’anthorisme, cette sorte de correction qui permet de
. changer une périphrase antérieure par une autre plus forte afin de
lui donner une valeur agressive. Tout se passe comme si, pour le
: pocte, le voyageur qui découvre 1’ile passe de la « baie du ciel » a
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«un champ d’iles », ou encore comme si le poéte faisait passer le :
lecteur d’une périphrase a valeur géographique a une autre a
valeur historique. :

De facon immédiate, le nom, « un champ d’iles », s’inscrité
dans le texte comme une adjonction désordonnée de réminis- :
cences ou le mot et la chose du temps d’avant le voyage (champ) :
se confondent déja a celui et a celle de ’émergence dans « la baie
du ciel » apres le voyage (iles). La périphrase qui désigne généra- :
lement un objet, soit par sa fonction, soit par son usage le plus
courant, contient ici des termes qui rendent la chose imperceptible :
tant la représentation parait contradictoire. Le poete semble avoir
voulu rendre avec une certaine exactitude la complexité de la rela- :
tion du voyageur négre a cet espace nouveau loin d’une désinen- :
ce préalablement établie par le voyageur européen (Indes) qui, par
cette fixité nominale qui traverse 1’histoire, était forcément sim- :
plificatrice. La encore, comme dans I’expression poétique précé-
dente, les multiples visages des instants antillais glissantiens se :
découvrent : la constitution d’un peuple (d’une populace) ; les :
métamorphoses d’une rupture ; les commencements de révolte ;
les mutations du langage.

On le voit, I'instant de la découverte comprend tous les autres :
instants : I’instant du silence, I’instant de la parole, I’instant de la :
découverte du moi, du monde et du langage. Il ne s’agit plus d’op-
poser ces instants entre eux mais bien de les réunir un ce seul :
espace de la poésie qui contient tout : le passé (et ses multiples :
visages contradictoires), le présent (et ses multiples réalités
controversées), I’avenir (et ses intuitions paradoxales) ; la dimen- :
sion singuli¢re de la parole et le caractere global de celle-ci. Chez
Glissant et chez Wahl, comme le note Paul Ricceur a propos de ce :
dernier, la poésie n’est pas seulement le point de départ et d’arri- :
vée d’une conception du monde, elle est aussi une ponctuation%
discrete de I’exercice de penser le monde (antillais d’abord, et, :
subrepticement, le « tout-monde »). :

Cette approche de la poésie glissantienne par la philosophie de
Jean Wahl a permis de mettre I’accent sur I’importance de I’idée :
de I’instant dans sa conception de la poésie et dans sa création%
poétique. L’instant est ainsi, comme chez Wahl, la clé qui ouvre, :
conjointement, simultanément ou « instantanément », sur 1’onto-
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: logie antillaise (I’étre), sur la philosophie de I’histoire (les Indes)
. et sur une pratique de la poésie ou encore sur une expérience du
moi antillais, sur la connaissance de cela appelé « nouveau-
: monde » et la constitution d’une pensée de 1’antillanité.

Toutefois, loin de permettre simplement a Glissant de révéler

par I’expression une réalité complexe, les Antilles, cette approche
- de la poésie par le truchement de Jean Wahl le conduit aussi a
dépasser les différents « débats sur la poésie » qui avaient agité les
- intellectuels négres a Paris au milieu des années 50, débats qui
avaient porté soit sur le fameux sujet du « donner et du recevoir »
: senghorien, soit sur I’autre sujet tout aussi fameux des conditions
- de I’avénement d’une « poésie nationale ». Par I’entremise de Jean
EWahl et sa conception singuliere de la « raison cartésienne »,
. Glissant refuse de se laisser aliéner par ces considérations. Plutdt
que la poésie qui offre seulement un autre visage du monde negre
:a I’Autre, plutdt que ce lieu humaniste du « donner et du rece-
voir », Glissant formule une autre proposition poétique qui ren-
: force bien sa conception de I’instant : « ce que nous pourrions
. offrir, c’est cela : un mouvement continu de littérature, telle que le
- mouvement soit la force et la faiblesse d’un peuple, en marche

42. Id., Soleil de la':
conscience, p. 61.

vers d’autres terres encore. »* Un mouvement continu de la poé-

sie qui rassemblerait en un lieu tous les instants.

Romuald Fonkoua
Université de Cergy-Pontoise
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