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1. Edouard Glissant, !
Soleil de la conscience, :
Paris, Seuil, 1956, p. 11.:
Les références a ce livre :
seront désormais indi- :
quées par une intitiale, S. :

Limaginaire des langues : tracées d’une poétique

Comme tous ceux qui fréquentent I’ceuvre de Glissant depuis

‘un certain temps, j’ai pris I’habitude de considérer familiers un
certain nombre de concepts, de notions, voire d’intuitions sur les-
- quels celui-ci fonde sa poétique. L'une de ces notions, qu’il
- désigne sous le nom d’imaginaire des langues, n’en reste pas
moins, sous la transparence illusoire des mots, énigmatique.
:Quand Glissant déclare : « J’écris en présence de toutes les
Elangues du monde », que donne-t-il & entendre a ses contempo-
:rains ? C’est cette question que j’ai entrepris d’interroger aujour-
d’hui. Je me propose donc, sans prétendre expliquer ou clarifier
: quoi que ce soit — ce qui, on le sait, serait un contre-sens dans le
. contexte glissantien — d’examiner la configuration d’un parcours :
celui de I’'imaginaire des langues tel qu’il apparait dans les divers
- essais de Glissant, du Soleil de la conscience au Traité du Tout-
Monde. Pour ne pas trahir ce parcours, ou plus exactement cette
: poétique de poete, il m’a paru intéressant de retracer les configu-
‘rations ou constellations d’images convoquées pour traduire ce
qu’on pourrait appeler, en regroupant les réseaux et rhizomes qui
: traversent I’ceuvre de Glissant, un Traité du Tout-Langue.

Mais avant d’aborder les contours de cette poétique, il m’ap-

 parait important d’ouvrir la premiére page de Soleil de la
: conscience et d’en relire I’incipit :

« L hiver a ses séductions redoutables, dont il faut parfois se gar-
der... Venu de la Martinique (qui est une ile de la ceinture caraibe) et
vivant a Paris, me voici depuis huit ans engagé dans une solution
francaise'».

Voila la situation décrite sans équivoque, le point de départ, le
lieu incontournable dont procédera 1’ceuvre encore a venir. Et
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I’auteur de parler ensuite de cette langue et de cette culture qu’on :
lui enseigna et qu’il éprouve comme une « réalit€¢ dont il ne peut :
s’abstenir ». Le paragraphe se termine sur cette hypothese : :

« Je devine peut-étre qu’il n’y aura plus de culture sans toutes les :
cultures, plus de civilisation qui puisse étre métropole des autres, :
plus de poete pour ignorer le mouvement de 1’Histoire. Et déja, ins- :
crite dans 1’effort qui m’est particulier, je ne peux plus nier I’éviden-
ce que voici, dont le mieux est de rendre compte de maniére imagée: :
a savoir qu’ici, par un élargissement trés homogene et raisonnable
s’imposent & mes yeux, littéralement, le regard du fils et la vision de :
I’Etranger. » (S, p. 11) :

Le regard du fils et la vision de I’Etranger: tels sont les postu- :
lats de base a partir desquels Glissant non seulement écrit la%
langue mais problématise sa propre relation avec la langue et fait :
de celle-ci un enjeu complexe, impensable dans sa singularité§
méme sans 1’architecture du tout-monde qui la regoit. Vision pro- :
phétique : tout Glissant est 1a, suis-je tentée de dire. Je ne peux
m’empécher de songer également a 1’essai récent de Derrida, Le :
monolinguisme de ’autre, qui porte sur I’étrangeté de et dans la
langue ressentie par 1’écrivain Khatibi aussi bien que par lui—%
méme. Derrida transforme cette étrangeté en situation exemplaire :
de tout écrivain. « Je n’ai qu’une seule langue et ce n’est pas la
mienne’ », déclare-t-il en une formule-choc. Et encore : « On ne : 2. Jacques Derrida, Le
parle jamais qu’une seule langue », « On ne parle jamais une seule ; Monolinguisme de Uautre,
langue®». Je songe encore a d’autres écrivains que j’ai eu 1’occa- : Pam" Gatilee, 1996, p- 15
sion d’interroger et qui, pour avoir choisi d’écrire en francais, 3. bid.. p. 25.
ceuvrent pourtant a la croisée des langues et dont les textes témoi-
gnent d’une surconscience linguistique née du frottement, des :
interférences et des glissements d’une langue sur I’autre®. 4. Cf. a ce sujet L.
Paradoxe de 1’étrangeté que Glissant, I’un des premiers, a cherché ; Gauvin, L'écrivain fran-

< . O L, : cophone a la croisée des
a nommer. Entre « le regard du fils » et la « vision de I’étranger » :

: langues, Paris, Karthala,
s’inscrit ce Tout-Langue que je vous invite a explorer dans : juin 1997.
I’oeuvre de I’essayiste. J’ai choisi de m’arréter plus particuliére- :
ment a trois grandes figures qui serviront ici a la fois de leitmotiv
et de pistes de réflexion : [’empreinte, I’errance et I’archipel.

La langue-empreinte

La poétique élaborée par Glissant s’appuie sur des analyses§
concretes, celle des rapports de langue vécus et ressentis par :
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Poétique de la relation,

par PR.

Discours antillais (1987),

indiqué par D.

L’imaginaire des langues 2717

- diverses collectivités, rapports d’autant plus complexes qu’a la
- division hiérarchique entre langues écrites et langues orales s’en
ajoutent d’autres, dues aux diverses oppressions politiques et éco-
: nomiques. Les rapports de langues ainsi constitués peuvent étre de
différents types : rapports « de domination, de fascination, de mul-
: tiplicité ou de contagion, de complaisance ou de dérision, de tan-
5. Edouard Glissant, |
- de domination, aux Antilles francaises notamment, entraine une

Paris, Gallimard, 1991, : . . . . . P
: situation de diglossie : « Nous sommes collectivement parlés par

p. 118. Désormais indiqué :
- nos mots bien plus que nous ne les pratiquons, que ces mots soient
: francais ou créoles, et que chacun pour soi les manie a la perfec-
6. Edouard Glissant, Le
: cisément encore, le rapport diglossique est décrit comme une non-

Paris, Gallimard, « folio », : .. £
: coincidence entre langue et langage, étant entendu que langage

1997, p. 481. Désormais :
: signifie « I’attitude collective vis-a-vis de la langue utilisée ». (D,
. p. 403) « Jappelle diglossie la domination d’une langue sur une
autre ou plusieurs autres, dans une méme région », précise encore
: Glissant. (PR, p.132) Le contexte diglossique peut engendrer des
- déreglements tels la maladie de la langue, soit une langue de com-
Epromis, une langue déstructurée et vouée a l'imperceptibilité, a
: I'invisibilité, a ’extinction :

gence, de subversion ou d’intolérance’ ». Parmi ceux-ci, le rapport

tion ou non », écrit Glissant dans Le Discours antillais®. Plus pré-

« Il est vrai, tout de méme qu’on se trouve malade de [I’histoire
qu’on ne fait pas, qu’on peut [’étre d’une langue ; en souffrir le
manque, alors méme qu’on la pratique et que [’on croit la fréquenter
sans probleme. Il me semble que c’est la situation de toute langue de
compromis. (...) Il est patent que la langue de compromis est la pour
remplacer dans une situation donnée deux langues impraticables
quotidiennement. (...) Le patois ne pose pas probleme a celui qui
l’emploie dans un usage quotidien concurrent de l'usage de la
langue véhiculaire. Mais une langue de compromis qui “patoise”
manifeste de maniére implicite la situation dangereuse (la menace
d’imperceptibilité) de ses locuteurs. » (D, p. 618, 619).

Le contexte diglossique peut aussi causer ce que Glissant

nomme le « délire verbal coutumier », dont les manifestations sont
: nombreuses : « délire de communication, délire de théatralisation,
- délire de représentation, délire de persuasion ». En ce qui concer-
: ne ce dernier, I’effet sera d’exagérer la « science des faits » : « les
: chiffres seront souvent cités, et de maniére spectaculaire ». (D,
p. 651) On note aussi, comme symptdme d’aliénation, le respect
- excessif de la langue jugée supérieure, rapport de fascination donc
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qui « a poussé les élites intellectuelles des pays en développement :
a ’usage révérencieux d’une langue de prestige dont on ne se ser-
vit que pour s’appauvrir ». (PR, p. 119).

Cette complexité situationnelle de la langue engendre, chez§
ceux qui sont en situation d’écriture particulieérement, un tourment :
de langage. Tourment dont le versant positif s’exprime par une :
sensibilité plus grande a la problématique des langues, mais dont
le versant négatif, [’impossible a exprimer, donne lieu a des poé- :
tiques forcées : :

« Il'y a une poétique forcée la oir une nécessité d’expression :
confronte un impossible a exprimer. Il peut arriver que cette confron- :
tation se noue dans une opposition entre le contenu exprimable et la
langue suggérée ou imposée. C’est le cas dans les petites Antilles :
francophones on la langue maternelle, le créole, et la langue officiel- :
le, le frangais, entretiennent chez I’Antillais un méme insoupgonné
tourment ». (D, p. 402) :

Le tourment de langage, né d’une situation subie, d’une condi- :
tion historique imposée a la maniere d’une empreinte, cicatrice
plus que trace ou tracée, est partagé par tous ceux dont les cultures :
s’appuient sur des rapports d’inégalités langagicres. Tel était 1e§
cas, par exemple du poete Gaston Miron, décédé récemment et :
auquel Glissant rend hommage dans le Traité du Tout-Monde, un :
Miron particuliérement sensible a la « dérive des langues » et a la
difficulté du poéme arraché a la séduction du non-poéme. Un:
Miron avec lequel Glissant partageait des complicités et des
désaccords, sur la base d’une entente indiscutable. « J*écris dans :
la catastrophe de ma langue », m’avouait Miron, pour ajouter aus-
sitdt « et je m’invente, tel un naufragé, dans toute I’étendue de ma :
langue »”. On peut apercevoir déja dans ces deux postulations les : 7. Gaston Miron, « Mal-
éléments d’une poétique assez voisine de celle de Glissant, soit le ?enzafvfzng‘f;”ﬁ‘;’i
passage d’un tourment de langage a un imaginaire des langues.  fancophone a la croisée
Mais n’anticipons pas. ‘des langues, ouvr. cité,
ip.57.
Tourment de langage donc que, par ailleurs, certaines collecti-
vités ignorent qui vivent dans la possession tranquille de leur :
langue. Interrogé a ce sujet, Glissant me répond : 3

«Tly a des gens qui n’y sont pas sensibles, soit parce qu’ils sont :

cantonnés dans la puissance véhiculaire de leur propre langue : c’est :
le cas des Etats-Uniens ; soit parce qu’ils revendiquent leur langue :
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d’une maniere monolingue et irritée : c’est le cas de certains défen-
seurs du créole, c’est aussi le cas de certains défenseurs de la langue
frangaise au Québec, acculés a cela par la situation »*.

langues », entretien, dans :

Introduction & une Poé- :
tique du Divers, Presses :

de I’Université de Mon-
tréal, 1995, p. 85.

9. Edouard Glissant,

La langue-empreinte sollicite et appelle le langage comme son
: complément obligé, ou mieux son dépassement, mais un langage
‘toujours différé, pré-contraint peut-étre mais non pré-construit
puisque toujours a produire, seul apte a transformer les rapports de
- domination en rapports de « multiplicité ou de contagion, de tan-
gence et de subversion » (PR, p. 119). Car « si la langue est don-
:née d’avance, si elle prétend a vocation, elle rate 1’aventure et ne
prend pas dans le monde » (PR, 134). Ainsi la langue est-elle
: appelée a participer de cette « errance violente de la pensée qu’on
. partage »°.

Traité du Tout-Monde, :
Paris, Gallimard. 1997, :
p. 20. Désormais indiqué :

TTM.

La langue-errance

Pour échapper a la langue-fétiche, au fétichisme de la langue,
Eél son emprise aliénante ou stérilisante, il est nécessaire, selon
. Glissant, d’énoncer le manque, de consentir aux opacités qu’il
 recele. Ecoutons-le :

« La liberté pour une communauté ne se limiterait pas a récuser
une langue, mais s’agrandirait quelquefois de construire a partir de
la langue imposée un libre langage ; de créer ». (...) Ce qu’il faut ici
aux uns et aux autres, communautés lourdes d’histoire et communau-
tés dépouillées, ce n’est en effet pas un langage de communication
(abstrait, décharné, « universel » de la maniére qu’on sait) mais par
contre une communication possible (et, s’il se peut, réguliere) entre
des opacités mutuellement libérées, des différences, des langages »
(D, p.51).

©Ainsi s’¢laborent, a partir de et dans la langue frangaise, des
- stratégies de détour, de contestation et de création. Ces langages se
. veulent stratégies de sortie de la langue-empreinte ; ils disent la
résistance et la ruse. Langage du baroque qui, aux Antilles comme
- ailleurs en Amérique, est né « d’un refus inconscient du processus
d’assimilation » (D, p. 130). Langage mixte fait de la conjonction
: complexe de I’écriture et de 1’oralité. La langue créole serait, au
- départ, elle-méme le résultat d’une pratique du détour, une tech-
nique de camouflage et de ruse analogue a « ce qu’on dit que les
*Noirs américains adoptaient comme attitude linguistique chaque
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fois qu’ils étaient en présence de Blancs : le zézaiement, la traine, :
I’idiotie » (D, p. 50). Le langage qui s’y réfere s’approprie lesé
structures de la langue créole tout autant que les techniques de ses :
conteurs oraux, leurs répétitions, leurs feintes, leurs ressassements,
leurs mises en haleine et leurs rythmes. Ce langage met en scéne :
’opacité en détourant la langue de ses usages connus. « Il ne s’agit
pas de créoliser le francais mais d’explorer I’usage responsable (la
pratique créatrice) qu’en pourraient avoir les Martiniquais » (D, p. :
601). précise Glissant qui ajoute : « La langue créole qui m’est§
naturelle vient a tout moment irriguer ma pratique du frangais » :
(D, p. 554). 11 s’agit donc de « relativiser la langue francaise >>,§
celle-ci pouvant « étre ou devenir langage pour celui-ci, compo- :
sante pour celui-1a, langue d’appoint pour un autre » (D, p. 554). :
La communication des lors ne passe pas par 1’évidence mais par%
des pratiques rendues intelligibles grace a la force des poétiques. :
D’ou cette formule shakespearienne : « Je te parle dans ma langue
et c’est dans mon langage que je te comprends » (D, p. 555). :

Certaines pratiques de résistance, peuvent aussi, dans des cir-
constances historiques particulieres, donner lieu a des langages
dont la portée se veut d’autant plus efficace qu’elle est transitoire.
Ainsi du joual québécois qui, toujours selon Glissant, a symbolisé
un moment de la résistance a la domination du Canada anglo- :
phone, mais qui a servi un temps de langage compensatoire et§
s’est effacé de la scéne « au fur et a mesure que le Québec existait :
et se concevait comme nation a batir » (D, p. 51). :

Le langage tel que le congoit Glissant offre la possibilité de :
cette errance qui, au terme du parcours, permet le retour vers une
langue réappropriée, langue redevenue celle du fils par le détour :
vers son irréductible étrangeté. Cette langue dépossédée du poids :
de ses terreurs ataviques, riche de toutes les ruses assimilées, est
seule capable de porter I'immense chant du monde.
La langue s’archipélise et rejoint la dimension du Tout-
Langue. :

La langue-archipel
D’un point de vue strictement linguistique, Glissant note qu’il

s’est formé partout des « archipels de langue », soit « selon les :
“racines” ou familles », soit « selon “la nature des techniques de
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: relation”, soit selon ces deux dimensions a la fois. » (PR, p. 114).
. Sans nier la pertinence de ces considérations linguistiques, je
m’arréterai plutdt ici aux implications de la poétique multilingue
: énoncée par Glissant. Car « la linguistique, affirme-t-il, en tant
Equ’elle formule des constantes et des regles, se trouve déja en
: retard sur ce vagabondage de langues et de parlers qui en chaque
. étre (collectif) manifeste la présence de I’étre au monde » (I,
. p. 47).

. Précisons d’emblée que la notion méme de multilinguisme est
I’un des leitmotive les plus présents dans I’oeuvre de Glissant. Il y
: revient constamment, chaque fois pour expliciter une pensée qui,
‘bien que d’abord intuitive et de nature utopique, n’en est pas
moins analytique. Ce multilinguisme repose sur I’hypothese d’une
: égalité réelle entre les langues. Il n’est donc pas le résultat d’une
politique imposée ou forcée :

« la donnée fondamentale du multilinguisme devrait étre la libé-
ration du locuteur par rapport a tout assujettisement linguistique
possible (Par conséquent “I’égalité” entre les langues en rapport.)
Ce n’est presque jamais le cas : la diglossie est la tentation de tout
multilinguisme de fait » (DA, 560-561).

¢ Il n’est pas non plus une juxtaposition de langues ou un maca-
ronage de textes en langues différentes, ni méme 1’'usage de créo-
:lismes : « Les créolismes, les particularismes, les régionalismes,
: ce sont des maniéres de satisfaire, a 1’échelle de la hiérarchie des
langues, les grandes langues de culture (...), c’est une consécra-
. tion de la prééminence de certaines langues sur d’autres » (I,
. p. 91).

:  Ce multilinguisme n’est surtout pas une quéte ou une étape
Evers une langue soi-disant universelle ou un sabir international,
: espéranto des temps modernes qui tiendrait lieu de toutes les
- langues. Ce sabir international, qui pourrait, en I’occurence, étre
El’anglo—américain, menace d’appauvrir la langue anglaise elle-
: méme. Comme la mondialité s’oppose a la mondialisation, la
Elangue dite internationale serait une perte, car s’y engouffrerait
- une part de I’imaginaire humain, « une part de forét, de savane ou
- de trottoir fou» (TTM, p. 85).

: Ce multilinguisme n’est méme pas li€, selon Glissant, aux
. connaissances spécifiques d’un locuteur et ne suppose pas une
compétence particuliere. Il s’agirait plutot de
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« la maniere méme de parler sa propre langue, de la parler de :
maniere fermée ou ouverte, de la parler dans I’ignorance de la pré- :
sence des autres langues ou dans la prescience que les autres langues
existent et qu’elles nous influencent méme sans qu’on le sache. Ce :
n’est pas une question de science, de connaissance des langues, c’est
une question d’imaginaire des langues » (I, p. 91). :

Voila le mot lancé. L’écrivain est celui qui doit tenir compte de
I’imaginaire des langues, c’est-a-dire de toutes les langues du :
monde dans son écriture. La réside un des concepts-clés de la poé- :
tique de Glissant : :

« Je pense que dans I’Europe du XVIII et du XIX¢ siécles, méme :
quand un écrivain frangais connaissait la langue anglaise ou la langue :
italienne ou la langue allemande, il n’en tenait pas compte dans son :
écriture. Les écritures étaient monolingues. Aujourd’hui, méme :
quand un écrivain ne connait aucune autre langue, il tient compte, :
qu’il le sache ou non, de I’existence de ces langues autour de lui dans :
son processus d’écriture. On ne peut plus écrire une langue de manig-
re monolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des :
langues » (I, p. 84). :

La condition préalable a cet imaginaire multilingue serait donc,
pour I’écrivain, de supposer abolie toute hiérarchie entre les :
langues. Cette disposition le conduit tout naturellement a prendre
conscience de I’appauvrissement que subissent toutes les langues :
quand 'une d’elles disparait. « J’écris désormais en présence de
toutes les langues du monde, dans la nostalgie poignante de leur :
devenir menacé ». On remarquera que les deux notions font partie :
de la méme phrase, le deuxieéme segment paraissant une consé-
quence du premier. Et Glissant de poursuivre : :

« Je congois qu’il est vain d’essayer d’en connaitre le plus grand
nombre possible ; le multilinguisme n’est pas quantitatif. C’est un
des modes de 'imaginaire. Dans la langue qui me sert & m’exprimer,
et quand méme je me réclamerais que d’elle seule, je n’écris plus de
maniére monolingue ( ...) Maintenir les langues, contribuer a les sau-
ver de l'usure et de la disparition, constitue cet imaginaire dont il :
faut tant parler ». (TTM, p. 26) :

Les poétiques inspirées par cet imaginaire se fondent sur « I’in-
finie variance » de la Relation, sur la « variance infinie des :
nuances possibles des poétiques de langues ». D ol I’admiration
exprimée pour des ceuvres qui, tels les derniers textes de Joyce, :
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Eco, La Recherche de la - 1o 3 13 fois mémorielle et prospective d’une phrase telle que celle-

langue parfaite, Paris, :
Seuil, « Points », 1997, :
. p- 123). Ainsi I'image de 1’archipel, avec ce qu’elle connote d’uni-

 té et d’interrelations, vient-elle en quelque sorte « horizontaliser »
—i.e.traduire a I’horizontale, « transverticaliser » et démultiplier —
: ce que la pensée de la Tour peut contenir de superbe et d’arro-
. gance.

p. 396.
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: sont des « maquis de langues ». D’ol aussi I’importance accordée
- la traduction, « art de I’approche et de I’effleurement », « pen-
: s€e de I’esquive », « fréquentation de la trace » (TTM, 28).

Ainsi la totalité-monde ne saurait se concevoir sans son corol-

Elaire obligé, celui de la totalité-langue. Belle utopie qui, tout
: compte fait, tend a faire disparaitre la distinction entre langue et
- langage : « Ne plus démarquer le langage de la langue, c’est sup-
poser que toute langue aura été, en poétique, libérée. Aussi bien
: écrire, c’est s’éprouver habité déja, en nostalgie exultante, de
toutes les langues du monde » (PR, p. 232). Cette « nostalgie exul-
: tante » n’est-elle pas celle d’une langue originelle qui aurait com-
pris toutes les langues dans leur diversité opérante ? Si I’on en
croit le mythe inventé par le philosophe arabe Ibn Hazm, une telle
- langue aurait précédé la Tour de Babel et c’est sa fragmentation

qui aurait permis I’invention de nouvelles langues™. D’ot la por-

ci : « Il est donné, dans toutes les langues, de batir la Tour » (PR,

Ne lisait-on pas des la premiere page de Soleil de la conscience

. « qu’il n’y aura plus de culture sans toutes les cultures » ? Etrange
convergence d’une pensée qui elle-méme s’archipélise et se mul-
 tiplie en autant de variances et de variations qui en constituent le
 détour et I’entour.

Permettez-moi, en terminant, d’associer le parcours de

Glissant dans et a travers les langues, ce Traité du Tout-Langue
- que j’ai tenté d’évoquer ici, a la posture méme de ’écrivain dans
la mesure ou I’imaginaire des langues conduit non pas a la parole
. poétique mais a la parole comme poétique. Cette parole est une
parole autre, une parole de 1’autre, qui dit le « je de I’autre », ou
: plus exactement encore, une poétique de 1’errance enracinée dans
- un espace multidirectionnel et multilingue. Aussi est-ce a Glissant
lui-méme que je laisserai le soin de conclure, Glissant qui, parlant
- de Saint-John Perse, dévoile son propre projet :

« Voir rouler le monde, bateau ivre, et en tenir le livre de bord —
il en provient par force comme une vocation du rien (du non enraci-
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né — ou du trouble (du non fixé) comme un appétit de transcendance :
qui en nulle ceuvre ne se pourra satisfaire, comme une délectation
d’Etre, poussé de proche en proche a la seule demeure qu’il élira :
éternelle et stable — la parole" ». 11, Edouard Glissant,
i L’Intention poétique,
La langue devient ainsi le lieu commun d’une parole en dépla- ; P2is- Seuil-p- 119.
cement. ﬁ
La pensée du Tout-Langue, chez Glissant, est une pensée archi-
pélique qui oppose la totalité a 1’'universel, comme la trace et:
I’errance a I’empreinte et 2 ’emprise, comme le Divers a 1’esprit :
de systeme. Cette pensée s’inspire de « la quantité finie et réalisée
de I’infini détail du réel » (TTM,192) pour traduire, en des « poé- :
tiques entremélées », le regard du fils et la vision de I’étranger.

Car « les langues sont nos paysages, que la poussée du jour%
change en nous. » (TTM, p. 85) :

Lise Gauvin
Université de Montréal :
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