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Larchipel Glissant

: Les mots qui s’imposent au lecteur qui se familiarise avec
‘I’ceuvre d’Edouard Glissant sont précisément ceux qui articulent
la réflexion de 1’écrivain : diversité, relation, métissage, créolisa-
- tion... Parmi tous ces mots, il en est un qui semble particuliere-
‘ment en accord avec le projet de I’ceuvre : c¢’est le mot « archi-
pel ». Une « ceuvre en archipel » : telle est bien I’image que donne
: le rassemblement des écrits de Glissant. Poésie et roman, essais,
discours, interventions diverses, fragments disséminés, — plus une
: ceuvre-somme inclassable, foisonnante, comme Tout-Monde, ot
toutes les formes d’écriture semblent se conjuguer ou s’entrelacer.
: La pluralité et la disparate sont volontiers affichées, peut-&tre pour
- mieux faire apparaitre les grandes traverses, les traces (encore un
de ces mots-sources) qui parcourent ces textes, qui raccordent les
- éléments divers de I’ceuvre.

. Tous les livres de Glissant se font signe, font relation, débor-
- dent I’un vers 1’autre, s’entrechoquent aussi dans de puissants res-
sacs. Chaque livre-ile prend son originalité d’un projet et d’une
: écriture qui le distingue de tous les autres, mais il tient aux autres
Epar des rappels ou des reprises, souvent soulignés par le texte.
: Chacun des romans de Glissant se caractérise par une forme-écri-
Eture qui le différencie des autres, mais les personnages, leurs
- ascendants et descendants réapparaissent d’un volume a 1’autre, y
- développent leur histoire ou parfois la font bifurquer vers d’autres
directions, ou méme la reprennent comme en un autre sens. Ces
. personnages de romans peuvent échapper au genre romanesque,
comme le « Marron primordial » — mais la vocation nomade est
- inscrite dans la définition méme que donne son nom — pour s’ins-
crire a la premiere page de L’Intention poétique ou dans les
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poemes de Boises. Les textes de Glissant sont des textes marrons, :
rétifs a ’enfermement dans un genre. :

Paradoxe de cette ceuvre donc, qui s’organise dans la continui-
té d’un cycle par la permanence du retour (des personnages, des :
thémes, des images, des mots), et qui se découpe dans I’abrupt des :
discontinuités. Oui, I’'image de « I’archipel » est bien celle qui per-
met le mieux d’en donner une ressemblance. Chaque ile-texte est :
voisine et proche de ses sceurs, et en méme temps irréductible dans
sa singularité. :

Ce mot d’« archipel » devient peut-étre plus fréquent dans le
dernier livre paru, le Traité du Tout-Monde (lui-méme un bel :
exemple de composition insulaire, mélant discours prononcés,%
moments de réflexion notés comme a 1I’improviste, citations :
d’oeuvres précédentes, poemes, choses vues, glissements de 1a§
fiction au vécu ou au biographique, etc.). Le Traité du Tout-Monde :
inscrit « I’archipel » comme opérateur conceptuel. D’ailleurs le :
mot s’enrichit d’une prolifération de dérivés. En forme d’adjectif :
« La pensée archipélique convient a I’allure de nos mondes » :
(p. 31) ; « Toute pensée archipélique est pensée du tremblement,
de la non-présomption, mais aussi de 1’ouverture et du partage » :
(p- 231). En forme de verbe : « La Méditerranée s’archipélise a
nouveau, redevient ce qu’elle était peut-&tre avant de se trouver en :
prise a I’Histoire » (p. 181) ; « Ma proposition est qu’aujourd’hui :
le monde entier s’archipélise et se créolise » (p. 194). :

L’idée d’archipel conjoint deux notions contradictoires : I’iso-
lement de 1'ile et la liaison de I’ensemble. D’ou les caractéris- :
tiques que Glissant accorde a la pensée archipélique : « I’ambigu,
le fragile, le dérivé ». Cette pensée « consent a la pratique du%
détour, qui n’est pas fuite ni renoncement. Elle reconnait la portée :
des imaginaires de la Trace, qu’elle ratifie. Est-ce 1a renoncer a se
gouverner ? Non, ¢’est s’accorder a ce qui du monde s’est diffusé :
en archipels précisément, ces sortes de diversités dans 1’étendue,
qui pourtant rallient des rives et marient des horizons » (p. 31).

Un des fragments du Traité du Tout-Monde qui développent le

théme « archipélique » m’a particulierement arrété. C’est celui qui :
porte en titre « Le nom de Mathieu » et qui commence ainsi : :
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: « Ces noms que j’habite s’organisent en archipels. Ils hésitent aux
- bords de je ne sais quelle densité, qui est peut-étre une cassure, ils
rusent avec n’importe quelle interpellation, qu’ils débordent infi-
: niment, ils dérivent et se rencontrent sans que j’y pense » (p. 77).
Le texte continue en évoquant le nomadisme du nom de Mathieu
- qui a erré de personnes a personnages : Mathieu, nom de baptéme
- de D’écrivain, repris dans I’imaginaire pour un personnage des
romans, Mathieu Béluse, « greffé, pour finir ou pour recommen-
: cer, en Mathieu Glissant », I’enfant nouveau venu. Glissement (le
jeu de mots est inévitable) de ce nom qui passe d’un registre a
: ’autre, se joue des frontieres et des oppositions. Ce glissement en
- douceur insensible tient de cette étrange figure de la topologie,
construite ou découverte au siecle dernier par August Ferdinand
: Mobius, et qui porte son nom, « le ruban de Mébius », ¢’est-a-dire
. une surface & un seul bord et & un seul cdté, une surface ou il n’y
- a pas d’endroit ni d’envers, ou il n’y a pas solution de continuité.

: Onm’objectera la contradiction entre « archipel » et « ruban de
- Mobius », la pluralité de 1’un et le déploiement moniste de I’autre.
Il 'y a une réelle tension entre ces deux figures. Mais tout se passe
: comme si la dérive archipélique appelait au glissement et a la ren-
Econtre. « Contribuons s’il se peut, dit un autre texte (p. 226), a
: faire de ces Archipels [créoles] des lieux tenaces dans le monde,
superbement des lieux communs ».

L’étymologie nous montre d’ailleurs un étrange renversement
dans I’évolution du mot « archipel ». « Archi-pelagos », c’est en
: grec ’ancienne mer ou la mer par excellence ; et peut-étre la véri-
table étymologie est-elle, comme le suggere le Dictionnaire histo-
i rique de la langue frangaise de Robert, « Aigaion pelagos », c’est-
 a-dire la mer Egée. Un archipel, c’est d’abord une mer, — une mer
parsemée d’iles (la continuité est mise au premier plan), mais le
. sens s’est retourné, puisqu’un archipel est maintenant un groupe
d’ile (insistance donc sur la discontinuité).

Quoi qu’il en soit, 1’ Archipel par excellence, c’est 1’ Archipel
grec, — ce que désignaient naguere les emplois absolus du mot.
- Quand Gérard de Nerval racontait son voyage en Orient, il consa-
crait plusieurs chapitres a la traversée de 1’ Archipel, sans éprou-
:ver le besoin d’un qualificatif de spécification. Depuis le mot a
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pris d’autres connotations et le Robert historique signale in fine : :
le mot archipel « symbolise parfois les iles lointaines et I’exotis-
me ». C’est d’ailleurs 1’évolution que je rencontre dans un poéme :
qui flotte dans ma mémoire : un poe¢me de Raymond Queneau,é
daté de 1928, et qui s’intitule précisément « L’ Archipel ». :

« L’archipel était un bon vieux

qui laissait ses diables d’enfants d’iles

courir a la dérive

mais lorsque 1’un d’eux (ou I’'une d’elles)

se perdit

mangé (ou mangée) par un méchant volcan

alors il décréta la loi martiale

et fit fusiller sur la place publique

le prépuce du facteur qui lui apporta la triste nouvelle

[...]
Pour revenir a I’archipel
il mit sur son épaule une pelle
et sous son bras une égoine scie
pour mutiler le Stromboli
Il fut arrété emprisonné jugé
condamné aux travaux forcés
mais dans le golfe du Mexique il s’évada
et se jetant a la mer constitua
les fameuses Antilles dont
les iles principales sont : 3
La Trinité La Martinique La Dominique La Jamaique Les Bahamas :
Haiti Saint-Domingue Porto-Rico et Curagao »
(poeme de 1928, publié :
dans L’Instant fatal) :

Je crois qu’on peut tirer un enseignement de ce nomadisme des :
archipels, qui deviennent de plus en plus tropicaux. L’Archipel§
grec (pour Nerval par exemple qui réve sur 1’absence et le possible :
retour des dieux grecs) est associé a cette 1égende qu’a racontée en :
premier Plutarque : sous le regne de Tibere, quelques années apres
I’apparition du christianisme, un certain pilote nommé Thamas, :
qui naviguait dans I’archipel, entendit ces mots retentir au milieu
de la nuit : « Le Grand Pan est mort ! », puis de tous cotés s’éle- :
verent des plaintes et des gémissements , comme si la nature entie-
re se fit désolée et mise en deuil. On sait que Rabelais a fait un:
sort & I’anecdote et qu’il a brodé sa version personnelle de I’évé- :
nement. La mort du Grand Pan, 1’effondrement du Grand Tout%
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: annongait le fin d’un monde et la domination pour un long temps
: du Dieu nouveau et la transcendance de 1’Un. Le Traité du Tout-
EMonde se souvient de I’anecdote contée par Plutarque. Elle est
:entre les lignes a la page 165 quand le texte précise que « notre
Eépoque a renouvelé cette ere présocratique , ou les métissages
:d’iles, les pensées archipéliques et les réveries du Grand-Tout
- avaient joint ’humain au terrestre, ou au cosmique. Nous imagi-
nons de recommencer cette rencontre, si du moins nous n’avons
: pas peur de I’outrance mystique. C’est 1a un invariant ». La bonne
nouvelle qu’annonce I’ceuvre de Glissant, c’est que la victoire de
: la transcendance unifiante sur 1’éparpillement du Grand Tout n’est
pas définitive. Tout-Monde proclame le retour du Grand Pan...

:  En notre époque de mondialisation, régie — dit-on — par la pen-
sée unique, quel recours nous apporte le retour du Grand Pan ?
: Est-ce qu’il n’a pas été domestiqué et soumis a la loi du marché ?
A I’heure du temps réel, de 1’ubiquité concédée a n’importe quel
. internaute, que reste-t-il du Divers dans le moulinement du monde
- qui happe toutes les paroles, toutes les images, toutes les musiques
dans la machinerie multimédia ? L’inquiétude perce dans le Traité
- du Tout-Monde. La réponse aux « objections » que la pensée de
Glissant s’oppose a elle-méme (c’est aux pages 209 et suivantes
. du Traité) est rythmée par la méme anaphore que celle qui scande
‘les chapitres du Quatrieme Siécle : le « parce que » initial, ne
débouchant sur aucune proposition principale, — sans doute parce
- qu’il importe d’abord de donner des raisons, de déplier I’explica-
tion, pour répondre a 1’urgence et a la gravité des questions : le
: laminage d’un peuple par I’esclavage, dans le roman, naguere ; la
menace de mort universelle par uniformisation, dans I’essai,
: aujourd’hui.

. Il reste le pari archipélique : la résistance de la pluralité insu-
- laire. Deux motifs sont récurrents, qui disent cette volonté de
Erésistance. D’abord I’insistance sur I’archipel des langues, bien
: commun et bouée de sauvetage de I’humanité : « J’écris désormais
- en présence de toutes les langues du monde, dans la nostalgie poi-
gnante de leur devenir menacé » (p. 26). Ensuite la thématique
- multiforme de la créolisation, comme arithmétique de 1’imprévi-
sible : des hommes, des groupes d’hommes, arrachés a leurs pays
- antérieurs, se rencontrent sur des terres, des fles inconnues, et ils
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y inventent des solutions neuves, des modes de survivre et de :
vivre, que personne n’aurait pu prévoir en faisant simplement la :
somme des facteurs en présence. :

D’ou sans doute le goit persistant de Glissant pour les listes,
les taxinomies, les énumérations, les accumulations, — bref pour le :
genre littéraire qui en est I’archétype : le dictionnaire. Un diction-
naire est un archipel de mots. Je remarque d’ailleurs que Pierre :
Larousse, dans son Grand Dictionnaire Universel du XIX® siecle,
termine 1’article « archipel », plus exactement la premiere entrée :
sous ce mot, car il distingue le nom propre « Archipel » et le nom
commun « archipel », par une curieuse digression sur les diction- :
naires (c’est probablement un paragraphe de remplissage, pour :
caler la page ou éventuellement remplacer un texte qui n’est pas
venu). C’est bien souligner que le dictionnaire est un avatar de :
I’archipel. Edouard Glissant termine son Traité du Tout-Monde§
par un dictionnaire. Un dictionnaire improbable et irrespectueux, :
qui se moque de 1’ordre alphabétique : simplement la liste de :
« quelques mots nouveaux » que le lecteur a pu rencontrer au fil
des pages précédentes : :

Arapes ~ — Charrues pour labourer le goudron. :
Salénes  — Silenes ou salines : des plantes vivantes et improbables. :
Céments — Non pas le ciment, mais son aimant, qui attache en

toutes manieres, au lieu de diviser.

J’aime a lire dans I’invention de ces mots comme une parabo- :
le de la créolisation. Et qui dit parabole dit exemple enseigné : la
créolisation est a la portée de tous ceux qui acceptent de jouer le :
jeu du partage et de 1’échange. :

Jean-Louis Joubert
Université Paris XIII
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