
« L’extase de l’Un se dénoue dans la militante unité », lit-on
dans L’intention poétique. Tranchante comme un aphorisme, obs-
cure comme un oracle, cette phrase resserre dans sa mystérieuse
simplicité tout l’enjeu de la poétique glissantienne, tendue entre
trois couples de paradigmes : l’instant et la durée, l’Un et le Divers
dont l’opposition traverse et complique la relation du Même et de
l’Autre. Car le Même n’y est pas l’Un, et le Divers n’y est pas tou-
jours l’Autre. C’est à la lumière de ces trois couples de concepts
que Glissant interroge et réarticule la théorie des genres au fonde-
ment de la poétique occidentale. En vérité, il s’agit bien plus que
d’une théorie des genres. En effet, déjà chez Aristote l’épique, le
tragique et le lyrique sont bien plus que des genres littéraires. Ce
n’est pas comme un corpus de préceptes que la Poétique devrait
être lue, mais comme une véritable phénoménologie de l’âme dont
le lyrique, l’épique et le tragique définissent les modalités d’être,
les intentionnalités fondatrices, les modes de temporalisation et de
référentialité. Comme l’a montré Emil Staiger1, les concepts géné-
riques de la poétique aristotélicienne circonscrivent les tonalités
affectives fondamentales de l’existence poétique, et à travers elles
les conditions de possibilité de toute présence humaine au monde.
C’est dans ce sens aussi qu’il faut entendre la définition que donne
Glissant de la rhétorique :

« Quand nous disons : rhétorique, nous n’entendons pas ainsi un
corps de préceptes savamment mis en œuvre ni une ruse de la didac-
tique mais une dynamique aventurée de la parole, un pari qui s’expo-
se, dans la relation dehors-dedans, soi-monde, existence-expression. »2

Loin de proclamer la mort de la tragédie ou la fin du lyrisme,
qui serait aussi celle du politique, Glissant scrute leur possible

1. R.Célis, La poétique
p h é n o m é n o l o g i q u e
d’Emil Staiger, postface
aux Concepts fondamen-
taux de la Poétique d’Emil
Staiger, Bruxelles, Lebeer-
Hossmann, 1990, p. 186 :
« La poétique fonda-
mentale, dont Aristote a
conçu le modèle, est donc
une eidétique des formes
relationnelles de l’âme ». 

2. Traité du Tout-Monde,
Paris, Gallimard, 1997
p.135.
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réarticulation au sein du Tout-Monde. En effet, il s’agit moins
pour lui d’écarter le « genre » ou d’en proclamer la dissolution que
de le greffer sur la démesure du texte, non pas comme une racine
imposant aux mots la loi de sa croissance mais comme un rhizo-
me porteur de Relation dans la démesure du monde. Le lyrique,
l’épique et le tragique autant de rhizomes qui s’emmêlent dans la
matière du monde et la folie du texte. Aussi Glissant ne s’en
prend-il pas à la notion de genre mais à leur division. Car divisés
et neutralisés quant à leur pouvoir d’exploration, les genres se sont
vu assigner en Occident des poétiques fondamentalement oppo-
sées. Le poème s’est vu assigner une poétique de l’instant, le
roman une poétique de la durée :

« Mais discriminer ainsi les genres et leur assigner des poétiques si
fondamentalement opposées, c’est neutraliser l’une par l’autre ces poé-
tiques-là, dès lors assujetties à leur objet au lieu de les brusquer. »3

Si Glissant n’abandonne pas la référence à la théorie des genres
littéraires, c’est parce que l’épique, le lyrique et le tragique qui en
constituent les composantes fondamentales, lui permettent de pen-
ser les trois modalités fondamentales de la Relation. Aussi le
genre ne se présente-t-il pas comme un système formel de règles,
mais comme une trame dans laquelle le poète inscrit son intention.
Et les trois genres de la poétique classique forment un ensemble
de sillages où ne cessent de se relayer la durée épique fondatrice
de la communauté nationale, le dévoilement tragique fondateur de
la Cité et enfin l’ardeur lyrique et la conscience politique, qui mar-
quent l’émancipation de l’individu par rapport au mystère sacré de
la collectivité.

« S’il relève du rhizome, le genre  devrait aussi être mis en relation
avec cette notion d’invariant qui nous semble si importante dans Traité
du Tout-Monde. Mais alors l’invariant ne constitue-t-il pas un cran
d’arrêt dans la turbulence du Chaos-Monde et ne s’oppose-t-il pas à la
fragilité et à la souplesse des rhizomes ? Que me faut-il encore me 
raccorder à des invariants ? N’est-ce pas là le déguisement approprié
que choisiraient pour s’en vêtir les vieux fantômes de l’absolu ? Le
littéral du Chaos-Monde ne suffit-il pas à satisfaire tous mes fan-
tasmes, désirs ou aspirations ? »4

Comment dès lors penser l’invariant et le rhizome ? L’invariant
ne relève-t-il pas de l’autorité de l’Un alors que le rhizome ne se
décline qu’au pluriel dans le foisonnement horizontal du multiple ?

3. Le Discours antillais,
Folio/Essais, p.423.

4. Traité du Tout-Monde,
p.161.
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C’est la notion de lieu, à la fois lieu du monde et lieu commun qui
permet de déjouer l’opposition de l’Un et du Multiple :

« Le poète tâche d’enrhizomer son lieu dans la totalité, à diffuser
la totalité dans son lieu : la permanence dans l’instant et inversement,
l’ailleurs dans l’ici et réciproquement. »5

Car le lieu est toujours un point de passage et tous les lieux se
rencontrent jusqu’aux espaces sidéraux :

« L’invariant est comme ce que nous disions du lieu commun : un
lieu où une pensée du monde rencontre une pensée du monde. Des
points véliques dans la turbulence, qui me permettent de dominer ou
d’apprivoiser mon trouble, ma peur d’à présent, mon vertige. »6

Retenons l’image d’une voile permettant de naviguer dans les
eaux tumultueuses du Tout-Monde, et soulignons plus précisé-
ment la référence au point vélique, centre de la voilure et point
d’application de la résultante des vents. Tel est l’invariant de
Glissant, instrument d’orientation et de navigation. Mais l’inva-
riant est aussi et avant tout un lieu, lieu du monde et lieu commun
du langage. S’ébauche ainsi dans les essais de Glissant toute une
pensée du lieu commun renvoyant le lecteur à l’inventio de la rhé-
torique médiévale et aux poètes de la fin amor commentés par
Roger Dragonetti (plus d’une fois cité). Si l’invariant relève à pre-
mière vue de l’Un qui chez Glissant fulgure de tous ses feux dans
l’éclat de l’instant, il participe aussi de la durée qui dans son éti-
rement et sa rêche patience est plus à même d’accueillir le mul-
tiple dans son foisonnement irréductible. 

Dans L’Intention poétique Glissant oppose la poétique de l’ins-
tant à la poétique de la durée. Deux temporalités, deux économies
de la parole s’y affrontent7. D’une part la temporalité de l’instant,
d’un instant d’autant plus indicible qu’il est fulgurant, allant jus-
qu’à se contracter dans un mot d’autant plus dense que celui-ci est
lourd de silence. D’autre part la temporalité étirée de la durée
épique dont le mystère ne provient pas d’un indicible que le texte
nous dérobe, mais de l’essence intrinsèquement dicible des gestes
et des exploits que le récit nous donne à voir et à entendre, au fur
et à mesure que le conteur les amasse au fil de sa mémoire. Car
dans la geste épique tout est fabuleux, c’est-à-dire merveilleuse-
ment dicible. Et si tout y est dicible c’est parce que tout y est
visible. Non seulement les dieux et les mortels se dressent face à

5. Ibidem, p.122.

6. Ibidem, p.162.

7. Voir notre étude
Edouard Glissant, de
mémoire d’arbres, Rodopi,
Collection Monographique
Rodopi en littérature
française contemporaine,
A m s t e r d a m / A t l a n t a ,
1996.
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face dans leurs contours clairement tracés, mais les émotions et les
douleurs, les affections de l’âme et les élans du cœur – tout ce qui
dans le chant lyrique baigne dans la nuit d’une intériorité subjec-
tive –, se manifestent ici à la lumière du jour déployant la plénitu-
de de leur présence, et à travers elle la visibilité rayonnante de la
vie. Dans le chant de l’aède l’étant est devenu pour la première
fois dicible et visible. Des objets fermement dessinés dans leurs
contours se dressent à l’horizon, des individualités fortement
typées s’avancent vers leur destin. Quelque chose comme un
monde commence à prendre forme, nous offrant du même coup la
possibilité d’un séjour, d’une demeure. C’est par l’épopée que le
Mythe devient Histoire. Aussi le dire épique délimite-t-il avant
tout un lieu d’où émerge l’histoire. Qu’il s’agisse de l’epos grec
ou de la saga germanique, dire est à la fois faire, voir, faire voir,
faire apparaître.

Ombre portée du destin sur l’histoire balbutiante, l’epos ouvre
un monde, institue une langue au sein de laquelle se rassemble une
communauté nationale, fonde un site qu’il faudrait qualifier
d’historial. En effet, l’épopée répond à l’émergence d’une com-
munauté nationale qui, se délimitant un terrritoire, y découvre son
identité et l’espace de son destin, à un état de langue portant en-
core les marques de sa naissance8, à la genèse d’un rapport à
l’Autre qui, surgissant à l’horizon, menace la communauté à peine
rassemblée. Tel est le mouvement profond de la parole épique à
l’ombre de laquelle se rassemble une communauté au moment du
plus grand péril : se forger une mémoire à transmettre aux géné-
rations futures. Aussi le chant épique est-il plus une mémoire du
futur qu’une nostalgie de l’origine. Nul ne l’a mieux compris que
Roland à Roncevaux, soucieux tout au long de la bataille de la
chanson future qui sera chantée sur lui :

« Male cançun n’en deit estre cantee » (vers 1466)

Lecteur attentif et passionné de Mallarmé et de Rimbaud, de
Reverdy et de Segalen, de Saint-John Perse et de Claudel, fasciné
par le mot « densifié » et sa rhétorique du non-dit et du silence,
Glissant n’en demeure pas moins à l’écoute des épopées afri-
caines, sources et matrices de toute narrativité, puisque comme
l’Iliade et l’Odyssée, les chansons de geste et les Lusiades, elles
se situent en-deçà de ce funeste divorce entre poésie et récit que
consommera notre modernité occidentale. Telle fut sans doute la

8. J-M Paquette, Défini-
tion du genre dans L’épo-
pée.Typologie des sources
du Moyen-Age occiden-
tal, Turnhout, Brepols,
fasc 49,1988, p. 30-31.
Voir aussi Dominique
Bouter, La chanson de
geste, Paris, PUF, 1993,
p.262.
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folie de Don Quichotte, délire à nul autre pareil puisqu’il délia une
fois pour toutes les liens qui unissaient les mots et les choses, la
parole et l’être, rompit leur pacte symbolique et désagrégea ce fai-
sant la structure de la geste. La voix épique s’est éteinte en
Occident après s’être lancée une dernière fois dans les Lusiades à
la conquête des Indes. C’est sans doute un hasard – quel heureux
hasard – si le sillage tracé par les blanches caravelles de Vasco de
Gama signe de son trait d’écume l’un des derniers poèmes de
Mallarmé :

Au seul souci de voyager
Outre une Inde splendide et trouble.

Aussi la modernité poétique occidentale selon Glissant va-t-
elle privilégier la structure extatique de l’instant, l’éclat de l’Un
ineffable dont la révélation fulgurante déchire la trame de la tem-
poralité narrative et efface dans les sables de l’oubli les pistes du
dicible. Pourquoi dès lors un récit, puisque l’instant dans la fulgu-
rance de son jaillissement vaut désormais pour tout ce qui peut
arriver au monde ? Chargé du poids de l’indicible, l’instant se voit
élevé dans son halo de silence au rang de mystère sacré. Aussi la
poétique de la durée ne saurait-elle plus se prévaloir de ce presti-
ge dont se pare maintenant la poétique de l’instant. La voix épique
réduite au silence, la poésie s’écartera de plus en plus du récit tout
en gardant une secrète nostalgie de son origine fabuleuse, mais
non sans en dénouer l’épaisse durée qui en constituait l’étoffe.

La poétique de l’instant et de l’extase évoque à bien des égards
par son dire impérieux le discours du Maître, l’exercice d’une
maîtrise qui, fût-elle acéphale comme celle de Bataille, n’en
demeure pas moins altière et violente. A défaut de pouvoir se par-
tager au sein d’une communauté, fût-elle désœuvrée voire
inavouable, l’extase se consume dans une jouissance âpre et soli-
taire. La poétique de la durée, en revanche, loin de se consumer
dans la révélation fulgurante de l’Un, parcourt patiemment le
champ du dicible et œuvre à l’avènement d’un Inconnu toujours
proche et sans cesse différé qui seul rendra possible une « com-
munauté de parole ». Cet Inconnu n’est plus l’Un dont la révéla-
tion fulgurante suscite extase et voyance, mais l’Autre dont l’ap-
proche lente et mesurée ouvre l’espace de la Relation et du
Multiple tissé d’errance et d’exil. Évitons cependant  les opposi-
tions binaires trop simples, l’affrontement manichéen des. .
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contraires. Pas plus qu’il n’y a d’instant pur, il ne saurait y avoir
de durée pure. Aucune œuvre ne saurait assurément se contracter
dans l’instantanéité d’un atome atemporel pas plus qu’elle ne sau-
rait s’écouler dans une durée indifférenciée qu’aucun arrêt, aucu-
ne stase ne viendrait scander. La fulguration de l’Un ne saurait
évidemment se passer d’une durée, puisque seule celle-ci peut lui
offrir un site et un paysage, dût-il (l’Un) en rayer de son trait de
foudre le déploiement. Et inversement une durée ne saurait se
constituer sans relier en un continuum narratif les éclats et les
extases de l’Un. Rappelons-nous la madeleine, les clochers de
Martinville, les trois arbres d’Hudimesnil, les pavés inégaux de la
cour des Guermantes, autant d’expériences inénarrables qui, par la
magie de la métaphore, accèdent à l’ordre du Récit. L’instant chez
Glissant n’est plus celui qui arrache le Maître à la durée du monde
et l’élève au-dessus de l’Histoire, mais celui qui délivre le cri de
l’esclave de sa nuit intérieure et le lance à la conquête d’une durée,
laquelle rendra possible l’émergence d’une communauté de paro-
le et de destin :

« Du cri fixe d’ici, déroule une parole aride, difficile. Accorde ta
voix à la durée du monde. Sors de la peau de ton cri. Entre en peau
du monde par tes pores. Soleil à vif. Nous entassons les salines où
tant de mots miroitent. »9

Tout l’effort de Glissant – et c’est l’enjeu de sa poétique –
consiste non seulement à saisir la fulgurance du cri dans le tran-
chant de sa discontinuité, dans la violence instantanée de son
jaillissement, mais à en capter toutes les vibrations dans la coulée
temporelle du verbe épique. Comme si l’étoilement du récit pro-
cédait à partir d’un cri par extension infinie de ses ondes concen-
triques : 

« Quitter le cri, forger la parole. Ce n’est pas renoncer à l’imagi-
naire ni aux puissances souterraines, c’est armer une durée nouvelle,
ancrée aux émergences des peuples. »10

L’émergence des peuples rendra-t-elle vie à la parole épique,
cette parole dont l’Occident semble avoir épuisé les possibilités ?
Cette poétique de l’instant et de la durée, Glissant en souligne l’ur-
gence en fonction de la situation particulière de la culture antillai-
se, de son inscription muette mais non moins signifiante sur les
plages désertes de l’Histoire. Privés de voix, bâillonnés par les

9. Le Discours antillais,
p. 27.

10. Ibidem, p. 28.
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maîtres de l’Histoire, les peuples des Antilles et des Plantations
n’en habitaient pas moins de leur encre de sang les parenthèses et
les blancs de La Phénoménologie de l’Esprit, y inscrivant ce qui
demeure réfractaire à tout système, la révolte sans espoir qui n’en
fonde pas moins poétiquement l’action la plus pénible, celle d’un
enracinement dans le temps :

« Et si je veux alors comprendre mon état du monde, je vois que
ce n’est pas le malicieux plaisir de contredire après coup Hegel, ni
pour prendre sur lui une naïve revanche, que je tends à fouiller mon
histoire : il faut que je rattrape à l’instant ces énormes étendues de
silence où mon histoire s’est égarée. Le temps, la durée sont pour moi
des vitalités impérieuses. Mais il faut que je vive et crie l’actuel avec
les autres qui le vivent. En connaissance de cause. Ce qui dès lors est
une poétique, dans une poétique plus large de la relation, est ainsi
contradictoirement noué dans une urgence : le cri vécu dans la durée
assumée, la durée vécue dans le cri raisonné ».11

Que peut être désormais la littérature d’un peuple arraché à son
origine il y a quatre siècles par la Traite négrière et qui, en l’ab-
sence d’une mémoire collective, n’a jamais pu assumer au moyen
de mythes et d’épopées son propre passé ? Qu’est-ce qu’un peuple
né brutalement à la modernité et qui n’a pu mûrir dans les profon-
deurs stratifiées du temps ? « Nous avons tous oublié ensemble »
dit Mathieu Béluse dans Le Quatrième Siècle. Mais la force énig-
matique de l’oubli c’est qu’il nous maintient en rapport avec ce
qui est oublié. En effet, en l’absence d’une mémoire archivée,
l’odeur du temps et les vents glissant sous les acacias continuent
à charrier les cris et les murmures des ancêtres oubliés. C’est du
fond de cet oubli que Glissant réinterroge dans les turbulences du
Tout-Monde les catégories fondatrices de parole occidentale, non
pour les détruire ou déconstruire, mais les reconstruire, les réarti-
culer comme autant d’agents de la Relation. Aussi Glissant se
réfère-t-il à la parole épique, puisque seule l’union de la Poésie et
du Récit est à même de dire le Tout-monde. Et sans doute s’agit-
il moins de le dire que de saisir ce qui s’en exprime. D’où l’usage
singulier du double point dans « Ecrire c’est dire : le monde ».
(TTM, p. 119)

Le Tout-monde n’est pas indicible et le mot, contrairement à
une certaine modernité, n’est pas le meurtre de la chose. Échos-
mondes et agents de relais, comme les appelle Glissant, les
langues travaillent dans la matière de la Relation. Le mot est lui-

11. L’Intention poétique,
Paris, Editions du Seuil,
1961, p. 38-39.
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même un événement, une turbulence, une création. Au fond,
toutes les langues seraient créoles, ouvertes au jeu illimité de leurs
relations réciproques. Le Tout-monde n’est pas la totalité de l’être,
mais le tourbillon des étants. Réinscrite dans la modernité, la paro-
le épique, loin d’apparaître comme un genre désuet, révèle avec
d’autant plus de force l’un de ses traits essentiels. Comme l’a
montré Staiger, l’épopée résiste à l’imposition d’une clôture par
l’usage de la parataxe. Conférant à chaque séquence narrative une
relative autonomie, celle-ci n’en garde pas moins un pouvoir liant
soustrait à l’emprise de la totalité. Il appartient à la parole épique
de pouvoir rassembler sans totaliser, d’accumuler dans l’archipel
de ses laisses le Divers comme autant de choses dites et révélées.
L’épopée ne se conclut pas. Elle s’interrompt. L’Iliade se consu-
me dans les flammes du bûcher funéraire d’Hector et La Chanson
de Roland s’immobilise sur l’image de l’ange Gabriel rappelant au
vieil empereur, sur le point de s’endormir, que sa tâche est inache-
vée et que tout reste à faire. L’empereur ne voudrait plus y aller :
« Ci falt la geste que Turoldus declinet ». 

Si la chanson de geste est fondatrice en ce qu’elle marque
l’éveil de la conscience nationale, enracine la communauté dans
un territoire qu’elle sacralise du sang de ses martyrs, et transfigu-
re ce qui fut une humiliante défaite militaire en une gloire mys-
tique, elle est aussi prophétique en ce qu’elle fait apparaître au
coeur de l’échec tout ce qui permet de relativiser les valeurs de
territoire, de racine et de filiation.

« Les livres du sacré ou de l’historicité portent en germe l’exact
contraire de leurs turbulentes réclamations... La victoire des Grecs
dans l’Iliade tient à une supercherie. Ulysse au retour de son Odyssée
n’est reconnu que de son chien, le David de l’Ancien Testament est
souillé par l’adultère et le meurtre, la Chanson de Roland est la chro-
nique d’une défaite, les personnages de Sagas sont marqués du signe
de la fatalité inarrêtable, et ainsi de suite. Ces livres fondent tout autre
chose qu’une certitude massive, dogmatique ou totalitaire (hormis
l’usage religieux qu’on en fera) : ce sont des livres d’errance, par delà
les recherches ou les triomphes de l’enracinement que le mouvement
de l’histoire exige ».12

Il aura fallu le regard antillais pour nous le rappeler ou mieux
encore nous le découvrir. Si la communauté se rassemble dans la
parole épique dans la mesure où elle se sent menacée de l’exté-
rieur, l’action tragique surgit lorsque cette même communauté se

12. Poétique de la Rela-
tion, Paris, Gallimard,
1990, p. 27-28
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sent menacée de l’intérieur. Le dévoilement tragique contribue au
rétablissement et à la réconciliation de la communauté avec elle-
même, en canalisant la violence et le feu du Ciel sur une victime
émissaire, et ouvre finalement l’espace de la communauté poli-
tique fondée sur le partage de la Raison : Oreste est acquitté par le
tribunal d’Athènes :

« C’est pourquoi les tentatives – dans le théâtre grec – pour étayer,
“étendre”, la force tragique (par la diversification des personnages, leur
multiplication, l’exposé des motifs... : autant d’améliorations – d’Es-
chyle à Sophocle à Euripide) sont aussi des chemins qui éloignent de
la stupeur sacrée, pour introduire peu à peu aux formes citoyennes du
théâtre, le drame la comédie, et les autres ».13

L’avènement de la Cité, d’une société laïque affranchie du
mystère sacré de la collectivité, consacre la naissance du lyrique
et du politique dont les destins semblent désormais scellés :

« Quand en effet l’épique et le tragique se furent épuisés en
Occident (quand la Cité se fut rassurée sur son existence), ils firent
place à ces deux modes : le lyrique et le politique, tous deux de clar-
té, où s’engagèrent les individus devenus personnes humaines, c’est-
à-dire désassemblés du mystère sacré de la collectivité. »14

Toute la Poétique de la Relation consiste à repenser l’articu-
lation des quatre catégories: épique/tragique/lyrique/politique.

Si l’exercice de la parole épique présupposait une transparen-
ce à soi de la communauté face à l’opacité de l’Autre, l’épique
moderne devrait nous inviter à consentir à notre propre opacité et
à imaginer la transparence de la Relation. Quant au dévoilement
tragique, il ne porterait plus sur le passé et sur la rupture des
chaînes de filiation mais sur l’étendue, sur la rupture des relations
d’équivalence entre cultures. S’y exprimerait un nouvel ordre de
communauté élargi aux dimensions de la Planète. Il ne s’agit plus
de s’interroger sur les rapports d’antécédence entre les quatre
catégories. Il n’y a pas d’antécédents dans la Relation. L’épique,
le tragique, le lyrique et le politique s’entre-expriment dans le
libre jeu de la Relation.

Si l’Occident fut par excellence la culture de la généralisation,
Glissant y perçoit aussi tout autre chose. Entraîné dans les
tumultes et les turbulences du Chaos-Monde, l’Occident est plus
que l’Occident. Vacillant, pris de vertiges dans ce baroque
mondialisé, l’Occident y révèle toute sa fécondité cachée, tout le

13. Ibidem, p. 65

14. Ibidem, p. 67.
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jeu du Divers qu’il porte en lui et auquel il n’a cessé de faire la
sourde oreille. Et c’est singulièrement le Moyen-Age qui apparaît
dans son ardente et tumultueuse mêlée. Car dans ce Moyen-Age
dont on nous a renvoyé en philosophie une image trop souvent
simplifiée, tout n’est pas encore joué. De profonds courants s’op-
posent à l’avènement d’une Raison généralisante et totalitaire. Et
si les courants ésotériques et mystiques, allumant des flambées de
rébellion, n’ont pas réussi à s’opposer au triomphe des sommes et
des systèmes et sont restés confinés dans les marges, ils n’en ont
pas moins créé ces marges où il nous est possible de rêver et de
respirer. Car c’est bien de nouveau du statut de l’Un qu’il s’agit.
En effet, l’Un, il ne s’agit pas non plus de s’en défaire. Selon une
tradition néo-platonicienne (l’hénologie négative) qui a alimenté
bien des rébellions hérétiques auxquelles Glissant est sensible,
l’Un n’est pas le Logos unifiant. L’Un s’arrache à la communauté
des Genres. Il s’enracine en dehors du monde. Il ne participe à
aucune qualité d’être au point qu’il n’est d’aucune façon. Il n’est
rien puisqu’il est au-delà toute essence. C’est donc bien cette
inexistence de l’Un qui déjà fascina Glissant dans L’Intention poé-
tique. En effet sans cette « inexistence » l’idée d’un monde à
conquérir perdrait sa saveur: 

« Car ce qui manque éternellement à l’Un, c’est ce rêve réalisé –
l’Œuvre – que nous voudrions offrir, à partir de nos éveils ; mais ce
qu’il faut à l’unité du monde, c’est cette part du monde qui frémis-
sante dans son être est là grevée d’inexistence ».15

L’Un n’est plus ici l’Unique qui conquiert et rassemble, mais
ce qui s’arrache au monde et s’arrachant libère toute la richesse et
la saveur du Divers. Et c’est croyons-nous cette « inexistence de
l’Un » immanente au déploiement du Divers qui permet à la pen-
sée d’être au maelström sans y être entraînée. Et c’est bien au
Moyen-Age que Glissant pose la question : pourquoi la Raison
n’a-t-elle pas pu se développer en marge de la généralisation ?
« Elle l’eût pu », affirme-t-il. Mais ceci ferait l’objet d’une autre
communication : Edouard Glissant et le Moyen-Age latin.

Jean-Pol Madou
Université de Miami

15. L’Intention poétique,
Paris, Editions Seuil, coll
« Pierres vives », 1961,
p. 13.
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