
J’ai été frappé par l’importance du vent qui déborde le long
monologue de papa Longoué tout au début du Quatrième Siècle,
qui ouvre ainsi l’œuvre romanesque d’Edouard Glissant. Aussi je
ressentais une certaine complicité référentielle ; l’espace majori-
taire des romans glissantiens – Antilles –, et mon espace
– Canaries –, sont unis par le vent : Alizés ; « vent de sable » aux
Antilles francophones et « Calima », aux Canaries. Les premiers
amenèrent les Européens aux Antilles – les « bateaux de la mort »,
aussi – à travers l’Afrique. Le deuxième amène du sable du Sahara
jusqu’aux Antilles par l’Afrique, les Canaries, –. Eternel retour ? –

Je m’intéresse à l’analyse de l’impact du discours dans le prin-
cipe durkheimien qui considérerait celui-ci comme une chose et
comme un fait social, qui est lui même une chose.

Dans cet article je tente de proposer une approche au discours
romanesque d’Edouard Glissant à partir de l’impact que j’ai res-
senti. Je vais tenter de traduire celui-ci en variables et je vais poser
ce discours dans son cadre social et dans l’entourage du vent que
je signalais commun à mon espace.

Mon objet est l’ensemble de passages qui contiennent le vent
dans la réédition de Gallimard de 1993 de : Le Quatrième Siècle,
La Case du Commandeur, Malemort, La Lézarde et Tout-Monde.
Ceux-ci se distribuent d’une manière assez inégale dans les cinq
romans. Le Quatrième Siècle en a 43 sur 331 pages et Tout-
Monde, 70 sur 518 pages : La Lézarde, 22, Malemort, 23 et La
Case du commandeur, 23.
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La distribution de ces passages à l’intérieur de chaque roman
est, aussi, inégale1. Au Quatrième Siècle le vent se concentre entre
les pages 10-202 et 50-603, avec 6 fois dans les deux cas. Puis, les
fréquences descendent à 4 fois dans les pages 20-304 ; 3 fois entre
les pages 30-405, 4 fois entre les pages 80 et 906 et 3 fois entre les
pages 140 et 1507. Enfin, le profil se disperse, jusqu’à s’effacer à
la page 181. Le terme s’élabore dans les 50 premières pages, qui
totalisent 73,07% des concentrations de plus d’une incidence. En
Tout-Monde la plus grande concentration se trouve dans les pages
90-100 : 4 fois8 ; puis dans les pages 150-1609 et 20-3010 : 3 fois
dans les deux cas et 2 fois dans les pages 10-2011 et 30-4012. Les
pages 10-40 totalisent 7 incidences, 50% du total, alors que les
marques le plus fortes se trouvent autour des pages 90-100. Aussi
il se produit une chute d’intensité de présence du terme de 6 à 4.
Si nous retenons le fait d’un affaiblissement dans les traits, nous
pouvons accepter la ressemblance des profils de présence du
terme dans les deux romans.

Il n’en est pas de même lorsque nous observons les profils des
trois autres romans. Dans La Case du Commandeur les concen-
trations d’incidences se produisent autour des pages 85-87 : 413 ;
pages 31 et 134 : 2 fois chacune. Il y a une plus grande concen-
tration dans un plus petit espace : 2 pages, une page ; et par consé-
quent une considérable réduction de la présence du vent dans les
différentes étapes du récit. 

Dans La Lézarde le vent se présente très tardivement, page 40 ;
puis il apparaît 3 fois dans les pages 130-14014, deux fois dans les
pages 50-6015, 60-7016, 80-9017, 90-10018, 120-13019 et 140-15020.
Sinon, il apparaît une fois dans chacune des dix pages suivantes,
jusqu’à la page 143, où il n’apparaît plus. 

Dans La Case du Commandeur, le vent s’éveille assez tôt, page
19 ; pour se répartir par étapes : 0 fois dans les pages 20-30 et 150-
160 et une fois dans toutes les autres dizaines de pages, sauf 80-
90, 4 fois21 ; 110-12022 ; 40-50, 3 fois23 ; 100-111024, 130-14025, 140-
15026, 160-17027, 2 fois.

Malemort offre un profil du vent bien défini. Il apparaît très tôt,
page 27. Puis, il garde une forte présence dans la première dizaine

1. Voir tableaux.

2. p. 13-14, 15, 16, 18.

3. p. 51, 59, 60. 

4. p. 21, 22, 23, 26.

5. p. 33, 34,35, 38, 39.

6. p. 82, 84-85, 87-88, 89.

7. p. 140, 143, 148.

8. p. 97, 98, 99. 

9. p. 150, 151, 159. 

10. p. 20, 22 , 24.

11. p. 18, 19.

12. p. 33, 34.

13. p. 85, 86, 87.

14. p. 136, 138, 140.

15. p. 52, 54.

16. p. 60, 61.

17. p. 82,89.

18. p. 92, 93.

19. p. 126-127.

20. p. 142, 143.

21. p. 85, 86, 87.

22. p. 112, 113, 117, 118.

23. p. 41, 46.

24. p. 103, 106.

25. p. 134 .

26. p. 143, 149.

27. p. 164, 169.
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de pages, 328, il s’affaiblit d’une seule occurrence29, pour reprendre
un cycle de croissance à partir de la 5éme dizaine, avec 2 occur-
rences30, 3 entre les pages 60 et 8031, 5 dans les pages 100-11032, 2
entre les pages 110-14033 et 1 dans toutes les pages qui suivent jus-
qu’à la page 231, sauf les dizaines 160-170 et 220-230 qui n’ont
plus d’occurrences et pages 211-212 qui réunit 3 termes.

Ces profils, apparemment inégaux, révèlent quelques aspects .
En premier lieu, il y a un rythme d’une modeste gamme qui fixe
le cycle concentration-dispersion. La plus grande concentration se
trouve dans Le Quatrième Siècle (6) puis, Malemort (5), Tout-
Monde (4), La Case du Commandeur (4), La Lézarde (3). La
variante de concentration s’échelonne ainsi entre 3 et 6.

La plus haute concentration du terme se produit, bien sûr, dans
le début du grand monologue de papa Longoué qui m’avait frappé
au départ : il se trouve 4 fois dans les deux premiers passages .
Tous deux sont assez spécifiques dans le discours romancé glis-
santien. Ils sont courts, à l’inverse du romancier qui use en abon-
dance de longs passages : « Tout ce vent, dit papa Longoué, tout
ce vent qui va pour monter, tu ne peux rien, tu attends qu’il monte
jusqu’à tes mains, et puis la bouche, les yeux, la tête. » Et
« Comme si un homme n’était que pour attendre le vent pour se
noyer oui tu entends, pour se noyer une bonne fois dans tout ce
vent comme la mer sans fin... ». 

Dans les deux cas le terme est répété une fois. Aussi dans les
deux cas, la première expression s’inscrit dans le cadre du sujet :
« papa Longoué » et la répétition dans celui du monde-habitation
du sujet. Le sujet s’élargit entre papa Longoué, l’homme, le genre
humain et des organes précis du corps mains-bouche / yeux-tête.
Le « monde » se situe entre la case et les origines du vent.

Le vent emporte tout le processus de la scène. C’est la force qui
s’impose d’office au sujet, lequel est emporté par le vent. Le
« comme si un homme n’avait qu’... » ne fait qu’affirmer la force
du vent. Papa Longoué a déjà affirmé qu’il était là à attendre.
L’apparence y est incarnée.

28. p. 27, 29, 30.

29. p 33.

30. p. 51, 54.

31. p. 62, 63, 70, 74.

32. p. 101, 102, 103, 104,
105.

33. p. 115, 119, 135, 136.

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. 

Le vent dans la dramatisation romanesque 181

2.08.Zarate*14  28/06/05  11:15  Page 181



Et, justement, dans Le Quatrième Siècle, « comme » est le
terme qui accompagne plus souvent le vent : 57 fois.34, « tout » :
53 fois35, « même », 53 fois »36 ; « case », 2737 : « terre : 22 38 »,
« Longoué » : 1939, « corps » : 1840 ; « eau » : 1841 ; « soleil » : 1642;
« ciel » : 1543 ; « tête » : 1544 ; « morne » : 1545 ; « mer » : 1446 ;
« devant » : 1447 ; « fait » : 1448 ; « Mathieu » : 1449 ; « fin » : 13 ;
« vieux », « vieillard » : 13; « mains » : 13; « enfant » : 13 ;
« moi » : 13 ; « entendre » : 12 ; « force » : 11; « bois » : 11 ; « enco-
re » : 10 ; « yeux » : 10 ; « branche » : 10 ; « chaleur » : 9 ;
« feu » : 9 ; « toit » : 9 ; « temps » : 9 ; « paille » : 8 ; « Béluse » : 7.

La remarquable supériorité du contenu abstrait : « comme »,
« tout », « même », « encore » totalise 147 occurrences, alors que
les termes concrets en totalisent 365. Autrement dit quatre élé-
ments concentrent 40,27% des occurrences et 32 termes en
concentrent 60%. 

On peut en déduire que la composante concrète du vent de Le
Quatrième siècle est quantitativement plus grande, mais que la
composante abstraite est davantage ciblée, puisque plus concentrée. 

Aussi, le concret figuré n’est pas toujours un concret réel. Par
exemple « case », « terre », « Longoué », « Béluse » et « vie »
reprennent le modèle des deux premiers passages cités du mono-
logue : le sujet et l’habitation de celui-ci. Celui-là : Longoué,
Béluse, noms des familles porteuses de la haine et expression d’un
statut social. Le nom de famille échappe au présent. Il a com-
mencé à prendre forme dans le « bateau de la mort » Le statut est
en partie présent, c’est un présent perçu à travers un modèle social,
construit lui aussi à partir d’un héritage culturel qui remonte
au « bateau de la mort ». Deux des autres éléments : « case » et
« terre » font reférence à l’habitation, définie par des critères très
culturels. La première est domicile et se définit par opposition à
habitation; la case est le domicile du « nègre ». La « terre » est ce
qui entoure le domicile de celui-ci. Le dernier, « vie » est, bien sûr,
une interprétation de la vie, culturelle aussi. 

Il n’y a pas toujours d’aussi forts liens sociaux. Souvent les
composantes du vent tendent à des signifiants bien concrets qui
font référence au corps : « corps », « tête », « mains », « enfant »,

34. p. 13, 14, 21, 26, 34,
35, 38, 39, 44, 51, 60, 82,
89, 125, 138, 143, 169.

35. p. 13, 14, 15, 21, 34,
38, 39, 44, 46, 47, 51, 82,
89, 108.

36. p. 13, 15, 21, 22, 23,
34, 39, 41, 87 .

37. p. 14, 15, 23, 35, 38,
44, 46, 59 .

38. p. 13, 14, 15, 16, 21 ,
23, 26, 44, 82, 102, 108,
134, 140.

39. p. 13, 14, 21, 22, 23,
44, 47, 88, 143, 166.

40. p. 13, 14, 34, 41, 42,
51 , 82.

41. p. 16, 21, 26, 38, 39,
82, 108.

42. p. 15, 18, 21, 22, 85,
108.

43. p. 14, 15, 21, 44, 59,
60, 84, 138, 178.

44. p. 13 , 59, 82, 84, 166,
178.

45. p. 23, 46. 82, 140.

46. p. 13, 39, 82, 143.

47. p. 13, 15, 16, 21, 26,
44, 118, 138.

48. p. 13, 14, 21, 34, 141.

49. p. 21, 34, 35, 39, 59,
88.
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« yeux », « Mathieu » ; à l’habitation générique : « eau », « soleil »,
« ciel », « mer », « bois », « branche », « chaleur », « paille ». 

Il y a aussi une présence de délimitation : « morne », « fin »,
« vieux », « vieillard », « temps » : un besoin d’affirmation :
« toit », « feu », « moi», « force » et « entendre » ; un désir de
compétition : « devant » et « fait ».

Le comparatif « comme » est celui qui a la plus haute inciden-
ce dans les passages de l’entourage du vent dans les cinq romans50.
Suit de près : « tout »51, et plus faiblement : « terre »52, « même »53,
« eau »54, « soleil » 55, « morne »56, « mer »57.

Il n’y a presque pas de variation par rapport aux termes que
j’avais classés comme abstraits. Primauté de « comme », confir-
mation de « tout » et déplacement de « même » en faveur de
« terre ».

Par rapport au concret, le continent s’est limité à « terre »,
« case », « mer » et « soleil ». Cette force du vent qui élargissait
le champ jusqu’aux origines du vent, disparaît; dans les occur-
rences concernées par l’identité du sujet se produit une considé-
rable chute ; il en est de même en ce qui concerne le corps.

Le passage qui aurait la plus haute concentration des marques
qui accompagnent le vent, serait, apparemment, le plus riche en
contenu ; le modèle idéal du terme glissantien. On le trouve, bien
sûr, dans Le Quatrième Siècle. Il en réunit 6 : « comme », « tout »,
« terre », « eau », « morne » et « mer »58. Deux de 5 : « comme»,
«tout », « même », « terre » et « mer »59 et « comme », « tout »,
« eau », « ciel » et « mer »60.

Tout-Monde en a un à 4 éléments : « comme », « soleil »,
« morne » et « mer »61, 3 de trois : « comme », « tout » et « terre »62;
« comme », « tout » et « soleil »63 et « comme », « eau », « mer »64.

La Lézarde a aussi une combinaison à 4 : « comme »,
« même », « eau » et « mer »65. La Case du commandeur n’en a
qu’une à 3 : « comme », « même » et « tout »66. Ainsi que
Malemort, avec : « comme », « tout » et « morne »67.

50. Le Quatrième Siècle :
57, Tout-Monde : 34, La
Case du Commandeur :
11, La Lézarde : 11,
Malemort : 9.

51. Le Quatrième Siècle :
53, Tout-Monde : 42, La
Case du Commandeur : 5,
La Lézarde : 5, Malemort :
4.

52. Le Quatrième Siècle :
21, Tout-Monde : 16,
Malemort : 5, La Case
du Commandeur : 2, La
Lézarde : 2

53. Le Quatrième Siècle :
27, Malemort : 7, La Case
du Commandeur : 6, Tout-
Monde : 6, La Lézarde : 7.

54. Le Quatrième Siècle :
18, Tout-Monde : 10, La
Case du Commandeur : 3,
La Lézarde : 3, Malemort :
2.

55. Le Quatrième Siècle :
16, Tout-Monde : 6, La
Case du Commandeur : 2,
La Lézarde : 2, Malemort :
2.

56. Le Quatrième Siècle :
15. Malemort : 5, Tout-
Monde : 2, La Case du
Commandeur : 1, La
Lézarde : 1.

57. Le Quatrième Siècle :
14, Tout-Monde : 8, La
Lézarde : 5, La Case du
Commandeur : 3, Male-
mort : 3
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Il y a toujours une primauté du Quatrième Siècle, où le vent est
très marqué par une combinaison de « comme » et « tout »68 ; assez
marqué par la combinaison : « comme », « tout » et « eau »69,
beaucoup moins marqué par « comme », « tout », « mer »70. 

Tout-Monde approche de ce modèle, « comme » se combine 8
fois, « tout » maintient une certaine présence71. Déplacement vers
le concret : « terre »72 ; « eau », « soleil »73 etc.

Dans Malemort « comme » se combine trois fois, « même » et
« eau » se combinent 2 fois. Dans La Lézarde « comme » et «
mer » se combinent trois fois et « terre », « tout » et « même » se
combinent 2 fois. 

D’un double point de vue de la présence du vent et de la
concentration des termes qui accompagnent plus fréquemment
celui-ci, la primauté du Quatrième Siècle est relativement appro-
chée par Tout-Monde ; puis, à moindre degré, par La Lézarde et
finalement les autres deux romans, qui ne se maintiennent dans la
hiérarchie que par leur rapprochement à ce dernier.

Dans la même perspective, on peut observer dans le profil de
distribution du vent dans les cinq romans, que celui-ci tend à se
concentrer dans Le Quatrième Siècle et Tout-Monde autour des
pages 10-50. 

Cependant, le passage qui apparaît comme le plus riche en
contenus du vent ne se trouve pas dans les 50 premières pages du
roman, mais à la page 82 :

« La nuit l’emportait cependant par-delà la tempête jusqu’au pays
là-bas, loin après l’infini, mais il savait bien que la femme était cou-
chée dans la hutte, gémissant peut-être, dans cette étrange pose du
corps dont il était si difficile de se défaire après les mois passés dans
l’entrepont ; et c’était comme s’ils continuaient le voyage, comme si
cette hutte n’était qu’un prolongement insolite du même bateau de la
mort ; c’était comme s’ils n’arrivaient jamais à destination (malgré le
nouveau paysage, les champs ras chevauchant les mornes, l’inouïe
sécheresse et le vent salé, la terre rouge et tourmentée qui semblait
ignorer la sagesse ou le repos ou la douce moisissure ; malgré la
cadence des chaînes et la frénésie, qu’il percevait déjà, des récoltes ;
malgré le bruit, l’agitation, toute cette divagation des maîtres portée
par la voix de ce vieux ; malgré, parfois, la brusque brisure d’une
rivière minuscule, un filet d’eau, mais qui bruissait comme mille

58. Le Quatrième siècle,
p 82.

59. Ouvrage cité, p. 13-
14.

60. Ouvrage cité, p. 107-
108.

61. p. 55.

62. p. 175.

63. p. 33-34.

64. p. 150-151.

65. p 143.

66. p. 86-87.

67. p. 119.

68. 12 fois.

69. 7 fois.

70. 3 fois.

71. 5 fois.

72. 3 fois.

73. 2 fois chacune.
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mers et d’une simple chute par-dessus un rocher faisait une cascade
énorme) ; comme si le voyage était pour ne jamais finir, et qu’éter-
nellement il devrait entendre près de lui la plainte de cette femme, et
voir dans l’ombre les yeux de l’autre, comme la tête d’un serpent
avancée entre deux souches. »

Le passage représente le commencement du séjour du premier
Béluse dans la propriété Senglis. Le terme le plus fréquent est
« comme », sous la forme « comme si » (4 fois). Dans tous les cas,
ce terme a la même fonction dramatique : opposer le début de
l’histoire des romans d’Edouard Glissant – le voyage des
Africains qui sont conduits vers l’esclavage –, à l’expérience de
leur nouvelle existence dans les Antilles. C’est justement dans ce
voyage – du bateau de la mort – que naît la haine entre Béluse et
Longoué, clef d’inspiration du romancier . Le « comme si » intro-
duit la dualité référentielle. Béluse se trouve dans la plantation
Senglis, le début du passage enracine cette réalité, très terre à
terre : la hutte, le corps souffrant, la terre rouge, le filet d’eau, les
champs ras qui chevauchent les mornes. Or la perception du réel
antillais est une interprétation de celui-ci à travers le regard, l’ob-
session plutôt du « bateau de la mort. »

Comme », « tout », « même », « terre » et « mer » se trouvent
dans le début du roman :

« Tout ce vent, dit papa Longoué, tout ce vent qui va pour monter,
tu ne peux rien, tu attends qu’il monte jusqu’à tes mains, et puis la
bouche, les yeux, la tête. Comme si un homme n’était que pour
attendre le vent, pour se noyer oui tu entends, pour se noyer une bonne
fois dans tout ce vent comme la mer sans fin... Et on ne peut pas dire,
pensait-il encore (accroupi devant l’enfant), on ne peut pas dire qu’il
n’y a pas une obligation dans la vie, quand même que je suis là un
vieux corps sans appui pour remuer ce qui est fait-bien fait, la terre
avec les histoires depuis si longtemps, oui moi là pour avoir cet enfant
devant moi, et regarde, Longoué, tu dis la marmaille, regarde c’est les
yeux Béluse la tête Béluse, une race qui ne veut pas mourir, un bout
sans fin, tu calcules : c’est l’enfance – mais c’est déjà la force et le
demain, celui-là ne fera pas comme les autres, c’est un Béluse, mais
c’est comme un Longoué, il va donner quelque chose, tu ne sais pas
mais quand même les Béluse, ça change depuis le temps : et sinon
alors pourquoi il vient là sans parler, sans parler papa Longoué tu
entends, pourquoi tout seul avec toi s’il n’y a pas une obligation, un
malfini dans le ciel qui tire les ficelles, ne tire pas Longoué ne tire pas
les ficelles, tu rabâches, tu dis : “La vérité a passé comme l’éclair”, tu
es un vieux corps Longoué, il ne reste que la mémoire, alors hein il. .
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vaut mieux tirer sa pipe ne va pas plus loin, et sinon pourquoi vieux
satan pourquoi ?... » (Le Quatrième siècle p. 13-14)

« Tout », début du roman, initie un long monologue de papa
Longoué : « Tout ce vent » qui se répète trois fois dans le para-
graphe. C’est une idée de grandeur qui présente d’abord la totalité
du vent puis, le fait qu’il « va pour monter » et qu’on attend « qu’il
monte jusqu’à tes mains, et puis la bouche, les yeux, la tête ».

Il y a l’immensité d’un vent et l’attente du corps devant le vent
montant. La présence de « comme » et de « mer » dans la deux-
ième phrase ne fait que renforcer les trois éléments de la situation :
« Comme si un homme n’était que pour attendre le vent, pour se
noyer oui tu entends, pour se noyer une bonne fois dans tout ce
vent comme la mer sans fin... ». Il y a, néanmoins, renversement
de l’ordre : d’abord l’homme qui attend la montée du vent et puis
l’insistance de l’immensité de celui-ci. La totalité du vent s’oppo-
sait dans la première phrase à la distinction de « mains »,
« bouche », « yeux » et « tête », mais la présence immédiate du
corps s’oppose à la médiativité du vent qu’on attend.

Aussi, le « comme » qui commence la deuxième phrase signale
la présence de l’homme et voudrait affirmer l’indépendance de
celui-ci ; volonté qui est niée dans la première phrase : « tu ne
peux rien, tu attends qu’il monte jusqu’à tes mains... » Le deu-
xième « comme » ne fait que réitérer l’immensité du vent, en le
rapportant à la mer, pour justement renforcer la petitesse de
l’homme par rapport aux deux éléments : « vent » et « mer ».

La combinaison de « tout », « comme » et « mer » n’a pas seu-
lement marqué le caractère « imposant » du vent, cet élément qui
a décidé l’antagonisme entre les premiers Longoué et Béluse,
mais aussi réveillé les sens, par la présence du corps et de la souf-
france de se sentir noyé dans cette immensité.

« Comme », « tout », « eau », « ciel » et « mer » se trouvent
dans :

« Dans ce fond des forêts, elle qui avait oublié la croix, qui
n’avait rien mangé pendant ce jour, paisiblement recommençait de
délirer : elle voguait, se riait des embûches, matait les coups de vent,
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chassait les moustiques du matin, se versait de l’eau de mer sur le
corps pour se protéger du soleil, découvrait trop tard que ça brûlait
encore plus, naviguait d’une côte à l’autre, couvrait la totalité des
terres, traversait les éclairs, rayonnait partout avec la lame, ouvrait
chaque côte sur la côte voisine, chaque terre à sa sœur, découvrait
enfin l’asile suprême où les marrons organisés dictaient leur loi ! »
(Le Quatrième siècle, p. 107-108).

La terre de « marronnage » du premier Longoué, le morne, est
le point d’arrivée de Louise. Il est aussi le point de rencontre à la
propriété Lapointe de Louise et Longoué, au moment où celui-ci
y était amené de force. La jeune femme avait alors eu un élan – de
tendresse ? – envers lui qui précipitera tout de suite sur elle le far-
deau de son voyage dans le « bateau de la mort » ; sa haine sur
celui qui sera Béluse ou « bel use ». Le bel usage auquel Louise
est destinée et duquel elle est rachetée par le marronnage du
« morne ». Elle, qui perçoit le monde non pas à travers les haines
ressenties dans le « bateau de la mort », mais à travers le « bel
usage » qu’elle pourrait faire de ses circonstances. N’est-ce pas,
en quelque sorte le fait d’un deuxième voyage du « bateau de la
mort » vers l’esclavage ? 

En effet, Louise est victime d’un enlèvement au même titre que
Longoué l’avait été. Elle, qui avait épousé le référentiel de son
maître est déracinée et transplantée au « marronnage ». Sa pre-
mière réaction à son entourage nouveau, s’inscrit dans un rejet de
son nouveau concret, par l’usage de ses anciens repères référen-
tiels : « la croix qu’elle avait oubliée ». Or, à partir de ce point, elle
écoutera son corps : la faim, la chaleur ; puis, la nature même lui
fournit les éléments sollicités par son corps – Elle se lance dans
une course qui se termine par ses épousailles avec le « morne » du
« marronnage », qui prélude son mariage avec Longoué. Louise a
été prise dans le vent de Longoué. Elle pénètre aussi l’immensité
de l’espace à travers la mer qui est le baume sur la douleur de ses
blessures, à travers la mer qui se perd dans l’espace pour cons-
truire les fondations de la cité des « marrons ».

« Comme », « soleil », « morne », « mer » :

« Comme est beau l’enlacement de végétation qui multiplie sans
fin dans les détours de la Trace en Martinique, entre Balata et Morne
Rouge, où la volée d’écumes qui s’enroule en éventail fou dans ce
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moment étincelant où deux vagues de mer écrasent leurs crêtes l’une
contre l’autre, au large de Gorée, ou comme est belle la voltige du
vent dans les sables soudain affolés d’Erfour, au plus fond du Maroc,
quand le soleil ne peut plus les percer de sa transparence préten-
tieuse. » (Tout-Monde, p 55)

Le « comme », prime toujours, il prend ici le rôle du « tout »
dans le sens de rapprochement à l’absolu, la beauté. Le réel rap-
proché à l’absolu se perd dans une notion synthétique ; le vent lui-
même prend cette apparence de beauté et s’étend dans un tableau
plastique qui embrasse l’Afrique et les Antilles. Il y a aussi men-
tion du « bateau de la mort », l’île de Gorée – entrepôt d’es-
claves –. C’est un vent emprisonné dans un cliché de « beauté ».
Il n’y a plus de sujet, il n’y plus d’action.

« Comme », « même », « eau » et « mer » :

« Celui qui découvre la mer a soudain un goût de pain noir dans
la bouche. Il veut aussitôt boire un lait de fruit, comme si l’eau rêche
l’avait déjà rempli de moiteurs. Pourtant celui-là, dans le même
moment, tend vers la mer et la salaison, et un grand vent lui bat au
cœur, il se sent non défaillir mais porter sur la nappe d’eau, planer
vers le large, dans l’air qui tremble. » (La Lézarde, p 143)

De même que dans le passage précédent, il n’y a pas de sujet ;
mais dans ce cas, l’anonymat devient très corporel, le goût. Or ce
goût est prédéterminé, médiatisé, par la culture mais il est, aussi,
très imposant ; du goût prédéterminé on passe à un goût prédéter-
minant. 

« Comme », « tout », « morne » et « case » :

« Ils crièrent avec les autres, la liberté la liberté, le vent volait
dans leur gorge et leur poitrine, ils dévalèrent le morne pour l’éniè-
me fois, ils concassèrent toutes les cases dévalèrent dans la Grande
Maison comme un cyclone, n’ayant même pas vu les berceuses, les
lampes ouvragées, les armes à feu décrochées abandonnées à la
hâte » (Malemort, p 119)

Le « comme » fait référence à « comme un cyclone », c’est la
population des cases qui manifeste sa colère. Après qu’ils « concas-
sèrent toutes les cases » ils furent épris du sublime du cyclone dans
la Grande Maison, « n’ayant même pas vu » l’objet de leur colère
ou les armes qui leur auraient permis d’exprimer celle-ci.

Carlos Ortiz de Zárate188
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« Comme », « tout » et « terre » :

« Un pays où la dérive de l’habitant, ce par quoi il tient à la terre,
comme une poussière têtue dans l’air, c’est cet aller tout aussi bien
que ce revenir, à tous les vents. » (Tout-Monde, p 18)

Réitération de l’élargissement du paysage, de l’immensité, de
la dérive du sujet.

« Comme », « tout » et « soleil »

« Qui avait “choisi” Vernazza ? L’immobilité elle-même.
L’absence alors de toute vitesse, le calme plat d’avant le cyclone,-
dans lesquels un Martiniquais, (comme sorti tout tordu des
Habitations et des bourgs de soleil où la tôle remplaçait peu à peu la
paille [...] . » (Tout-Monde, p. 33-34)

Le « comme » ramène la Martinique. Le point de départ du
voyage s’impose encore au voyage. Il est vrai que, maintenant, ce
point de départ est réel, il existe avant le départ. On constate
cependant l’absence de mentions du voyage et des moyens de
transport . La Martinique, elle-même, se perd dans le cyclone ; le
sentiment de vitesse que celui-ci produit chez un Martiniquais.
Mais ce sentiment du Martiniquais qui habite dans les « habita-
tions » et dans les « bourgs », se dissipe aussi dans le sentiment
qui habitait dans les « cases ». 

« Comme », « même » et « tout » :

« Et le lendemain, dans ce qu’on aurait pu appeler le matin, quand
le vent et la pluie d’un coup s’en allèrent, que la procession quitta sa
prière et courut dans les décombres et la boue pour soupeser le
désastre, ils se retrouvèrent quelques-uns, comme un fait exprès,
ceux du bourg et ceux des quartiers, réunis sous un perron de la gen-
darmerie autour du lit volant [...]enclos dans la parenthèse du cyclo-
ne comme dans une case [...], par la seule énorme cérémonie que ce
vent avait enroulée là pour remplacer celle qu’Augustus nous avait
déniées, en même temps abasourdis de ce gros œil du vent qui savait
pointer dans la nuit tout autant que l’œil d’Augustus et nous montrer
ce que nous n’apprenions pas à voir jour après jour » (La Case du
Commandeur, p. 86-87).

Le « comme » devient « comme un fait-exprès », « comme
dans une case » ; le premier réunit, face au cyclone, les gens des
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« habitations » et ceux des « cases » et le deuxième fait du perron
de la gendarmerie une « case ».

« Même », prend la forme de « même temps », qui à nouveau
ramène aux sentiments exprimés par le Martiniquais face au
cyclone. Celui-ci est aussi déconcerté par l’image de l’œil
d’Augustus, et celle-ci amène une nouvelle distorsion, celle de la
culpabilisation de ne jamais comprendre, ce qui nous est rendu par
le « tout autant ».

« Comme », « tout » et « terre » :

« Le premier voyage. Et vous êtes déjà tout en tourneboulis qui ne
sait pas s’appliquer, vous croyez déjà que parce que la terre est en vent
vous ne la prenez pas dans votre main, regardez comme on prend le
vent, et vous n’avez pas deux mois de pénitence sur cette terre mais
vous croyez déjà qu’il faut mettre de l’ordre dans tout ce vent, vous
agrippez votre mère comme si c’était une règle à calcul, j’ai confian-
ce que ce vent-là vous a décalculée. »(Tout-Monde, p. 175)

« Tout en tourneboulis », « tout ce vent » font référence à la
totalité. Il y la relation cause-effet. La totalité du vent amène la
totalité du roulis, « parce que la terre est en vent ». Mais « regar-
dez comme on prend le vent », « tout ce vent », « comme si elle
était une règle à calcul » semblent apporter une idée de maîtrise,
attitude nouvelle face au vent. On peut vaincre le tout par l’éveil
du potentiel d’explication : remplaçant le réel par le rationnel.

Dans les différences de rythmes ou d’intensités, le vent des
romans de Glissant apparaît médiatisé par des termes dominants,
dans l’abstrait. Ceux-ci sont dominants et même omniprésents
dans le cas de « comme »74. Dans le concret l’incidence des termes
est plus variée.

Le « comme si » de Bachelard est assez explicite dans ce cas.
J’ai aussi remarqué la présence des termes du concret qui mar-
quent, souvent d’une manière viscérale, le passage.

Est-ce ce même vent qui rapprochait mon espace du vent de
Glissant ? En partie oui, par l’impact du long monologue de papa
Longoué par lequel j’avais commencé ma lecture.

74. Dans le Quatrième
siècle : 4 de « comme » et
« tout », 1 de « comme »
et « eau ». Dans La Case
du Commandeur 6 à 2 :
« comme et eau »,
« comme » et « même »,
« comme » et « tout »,
« tout » et « terre » et
« tout » et « mer ». Dans
La Lézarde, 5 « comme »
et « terre », « comme » et
« mer », « tout » et
« soleil », « tout » et
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Puis l’impact a commencé à se relâcher, malgré l’effet que je
recevais de certains passages, peut-être parce que le monologue
s’était épuisé dans l’ouverture du discours romancé glissantien, le
« cogito » existentiel de celui-ci.

Ce monologue contient, réellement les romans existants de
Glissant. Il y a la tendresse qui inspire un vieillard chargé de toute
la haine d’une race qui n’existe plus : les Longoué. Il est dans sa
« case », celle qui a été construite par le marron, son ancêtre, le
nègre transporté dans le « bateau de la mort ». Le monologue est
destiné à Mathieu Béluse, celui qui est Béluse, et qui héritera de
la case de papa Longoué. La haine des Longoué s’adresse au
« bateau de la mort », et aussi aux descendants de celui qui était le
premier Béluse. Le vent monte au morne.

L’information supplémentaire sur cette scène qui nous parvient
dans d’autres passages ne fait que renforcer les éléments drama-
tiques déjà existants : le premier Béluse n’a pas marronné tout de
suite, mais il a été pris comme étalon pour les esclaves d’une
femme. Celle-ci leur offre ce qu’elle n’a pas pour elle même.
Béluse n’est pas parvenu à fertiliser, au début, les esclaves. Je lais-
se aux psychanalystes la joie d’une interprétation plus scienti-
fique. Compte tenu du fait que papa Longoué n’a plus de descen-
dant, que Liberté Longoué a été tué par Anne Béluse et que
Stéfanise Béluse s’accouple avec Apostrophe Targin, descendant
des Longoué, lignée de papa Longoué et de Mathieu. Le faiseur de
liberté, le premier Longoué, et l’« autre », le premier Béluse
fomentent leur haine dans le bateau de la mort, tout en transférant
celle-ci, à leurs fils, aux deux amis qui n’avaient aucune expé-
rience du bateau de la mort et aucune raison de se haïr. Quel vent !
Oh quel vent ?

Et mon vent, celui qui va de l’Afrique aux Antilles, en forme
de sable ou en forme de souffle, ou le vent de la mer qui visite les
archipels avec un coup de griffe ou un souffle de caresse, qui nous
protège de la chaleur ou se joint à la mer pour nous isoler et nous
offrir oxygène, eau ou électrité ? Est -il là ? Oui, il y est, des fois
comme cyclone 33 fois, 18 fois comme un « vent qui monte »
mais toutefois, cette présence ne se produit pas dans les cinq
romans. Comme d’habitude, elle est très marquée dans Le

« mer » et « même » et
« terre ». En Malemort 7 :
« comme » et « même »,
« terre » ou « soleil »,
« même » et « tout » ou
« terre », « terre » et
« eau » ou « même » ou
« mer » et même » et
« tout ». En Tout-Monde
8 : 3 « comme » et
« tout », « comme » et
« soleil », « comme » et
« terre », « comme » et
« eau », « tout » et
« terre », « tout » et
« eau ».
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Quatrième Siècle : « vent qui monte » 17 fois et « cyclone », 13
fois ; par contre La Lézarde n’a aucun cyclone et un seul « vent
qui monte ». Aussi ces deux signifiés du vent sont souvent por-
teurs de haine ou de rancœurs que ressentent les habitants du
morne pour ceux de la ville, ex-esclaves ou ex-négriers.

Le vent physique est toujours répandu sur la dalle de la négri-
tude comme si, à la manière du peintre Elstir de A Côté des jeunes
filles en fleur, son rôle était de créer le monde en le nommant.

Carlos Ortiz de Zárate
Université de Las Palmas

Carlos Ortiz de Zárate192
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